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শশুস্নর্গ 


স্বদেশের প্রতি একান্ত মমতা ধাকে অভিমানভরে 
ভ্রিশবংমরাধিক কাল প্রবাসী কবে রেখেছে, 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ালয়ে যিনি কিছুকাল বাংলার | 
অধ্যাপক ছিলেন, 
সাহিত্যবিষয়ে ধার গবেষণ। বিদেশে বিদ্জ্ঞজনের প্রকৃত সমাদর পেয়েছে। 
সেই খজুচিত্ত, ন্মেহশীল, জ্ঞানব্রতী 
জ্যোতিশ্চজ্্র ঘোষ-এর 
করকমলে 


ভূমিকা 


বেশ কিছু কাল আগে“চক্ষষা কাণঃ*নামে আমার যে প্রবন্ধ-মংকলন এ্রকাশ 
হয়েছিল, ত1 বন্ছদিন দুশ্প্রাপ্য বলে পুনমু্রণের কথা কেউ কেউ ভেবেছিলেন। 
প্রবন্ধগুলোর অধিকাংশ বিভিন্ন সাময়িকী থেকে সংগৃহীত বলে হয়তো বর্তমানে 
অচল মনে করে সংকোচ বোধ করলেও আমার প্রাক্তন ছাত্র ডঃ অশিলবরণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের আগ্রহাতিশয্যে বইটি আবার বার করাতে রাজি হয়েছি। 
নতুন করে ছাপাবার অজুহাতকে মজবুত করার জন্য অন্য কয়েকটি লেখাও 
খুজে পেতে অনিলবাবু জুড়ে দিয়েছেন। প্রতিটি রচনার তারিখও দেখানো 
হয়েছে, যাতে কালাহুক্রমিকতা শুধু নয়, সমসাময়িক পরিস্থিতির সঙ্গে যুক্তিরও 
একটা সামন্ধন্ত থাকে । ভূমিকা লিখছি সন্তর্পণে কারণ নিজে এই প্রকাশনের 
তত্বাবধান করতে পারি নি, সে-ডার অনিলবাবুই নিজগুণে তুলে নিয়েছিলেন । 
বস্তত এবই প্রকাশিত হচ্ছে অনিলবাবুরই তাগিদে-__যদ্দিও অবশ্য রচনার 
গুণাগুণের জন্য পাঠকদের কাছে দায়িত্ব এককভাবে আমার | 
ংকলনের নামকরণ হল 'ম্বদেশজিজ্ঞাসা' । একটু কটোমটো হয়তো 
শোনাবে, কিন্তু ক্ষতি কি? বাক্যটি বন্ধুবর কবি বিষুঃ দে-র খুবই প্রিয়, বলতে 
পারি আমারও-অনেকদিন আগে আলোচনাব্যপদেশে বোধহয় এর পুলকিত 
উদ্ভব ঘটেছিল। আর আজও একে মনে হয় ঘন অথচ হ্বচ্ছঃ অর্থবহ একটি 
শক । ম্বদেশ, ম্ব-ভূমিকে জানবার ইচ্ছা! ('জ্ঞাতুম্‌ ইচ্ছাস্মজিজ্ঞাসা' ) এবং 
প্রয়াম বিনা সমাজ ও সংসারের গতিবিধি আয়ত্তে আসবে কেমন করে? আর 
সেই জান বিনা সার্থক কর্মেরও সন্ধান মিলবে কি ভাবে? 
মান্য যখন খষিনেত্রের অধিকারী তখন তার কাছে “ম্বদেশোভূবনত্রয়মূ', 
ত্রিতৃবনের সর্বজ তার দেশ। বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা দিবসে রবীন্দ্রনাথ বেদবাক্য 
উদ্ধৃতি দিয়ে সর্বজনকে আহ্বান করেছিলেন--“ত্ত্র বিশ্বমূ ভবত্যেকনীড়ম্‌”, 
যেখানে জগৎ যেন পাখির বাসার. মতো জমাটভাবে এক, তেমূনি এক ক্ষেত্র 
গড়তে চেয়েছিলেন । একদেশদপিতা দোষ আর যার বেলায় দেখা যাক্‌ বা 
না যাক্‌, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কেউ তা কল্পনাতেও আনতে পারে না। বিদেশকে 
বিদ্বেশ বলেই হেয় যনে করার ষতো ক্ষুত্রত! কখনও তাঁকে স্পর্শ করেনি । 
বহুদিন আগে তাই শোন। গিয়েছিল তার কে: “গাছের গোড়ায় বিদেশী সার 
দিলেই গাছ বিদেশী হয় না। যে মাটি ভার স্বদেশী, তার মৃলগত গ্রাধাস্ত 


[৬] 

থাকলে ভাবন] নেই ।” রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকেই আমাদের শিক্ষা ষে নিজের 
প্রতিষ্ঠাভূমিতে দাড়িয়ে বাইরের সামগ্রী আহরণ করলেই তাকে নিজস্ব করার 
সম্ভাবনা থাকে, আর যে মাটির সঙ্গে নাড়ির সম্পর্ক তাকে অন্বীকার করলে 
দুনিয়ার সঙ্গে প্রকৃত মিতালি ঘটতে পারে ন!। ..যাদের চিত্তবিলান হল €বিশ্ব- 
বিরাজ” (005050790110971909 )১ প্রকৃত প্রস্তাবে যাদের বিশ্ববীক্ষা 
(ভ/6168205 ০1১8001)8-আ0£10 ০1) নেই, তারাই একথা বুঝতে অনিচ্ছুক 
বা অপারগ। রবীন্দ্রনাথের মধুর গভীর গানে সবাই শুনেছি যে 'পখবাসী' 
আর 'গৃহহার? তো “গতিহীন' না হয়ে পারে না । 

বারবার রবীন্দ্রাথের কথা না বলে পারছি না। বহু বৎসর পূর্বে তিনি 
আক্ষেপ করেছিলেন যে আমাদের দেশে শিক্ষার উদ্ভট গুণে প্রয়াগের বাসিন্দ। 
শিশুর চোখে “নদী বলতে টেম্‌স্‌ আর রাইন-এর কথা ভেসে উঠগ্, পাশ দিয়ে 
যে বয়ে যাচ্ছে গঙ্গাযমুনার শ্রোত তা বিস্বত হল।” 

তখন তিনি বলেছিলেন যে“বিদেশী ভাষ| ওচিন্ত।র বাহনে যে শিক্ষ। তা যতই 
চাকচিক্যপূর্ণ হোক্‌ না! কেন, প্রর্কত ব্যক্তিৰ তাতে ক্ষুপ্ হয় __ধে মাটির নীচে 
গভীর খাতে বয়ে যায় জীবনের জল, সেই শক্ত মাটির উপর পা রেখে দাড়ানে। 
সম্ভব হয় না।” এখনও এই দুরবস্থা চলেছে --তাই খ্যাতনাম। ব্যঙ্গচিত্রকর 
( কেরাল! নিবাসী ) আবু সম্প্রতি লিখলেন যে তার পাঁচ বছরের মেয়ে শিশু- 
শিক্ষালয়ে গিয়ে খান ছয়েক হিনদুস্থানী গান শিখেছে কিনা সন্দেহ, অথচ সব 
সময় গাইছে, 4২108-8-108-2-:099, আর ৭,02401 3:1059 15 9111156 
৫0ড্া)'--"আর কচি বয়স থেকে মগজ-ধোলাই আরম্ভ হচ্ছে 4৯ 10: ১0016 
দিয়ে। দিলীতে ন! হয় নানা কারণে গজিম্নে উঠেছে এক ধরনের কায়দা, কিন্তু 
“আ! মরি বাংল! ভাষা, মোদের গরব মোদের আশা', সেই বাঙ্গালীর ( পশ্চিষ 
বাংলায়) শিক্ষিত" “বিদগ্ধ “অভিঙ্গাত' ইত্যার্দি অভিহুত এলাকায় ছোট 
ছেলেমেয়ে “বৃষ্টি পড়ে টাপুর-টুপুর, নদেয় এলো বাণ না শিখে কঠস্থ করছে, 
125 1780 ৪. 11506 19100৮-জাতীয় ছড়া! “জল পড়ে, পাতা নড়ে' 
শব্দগুলো! রবীন্দ্রনাথের শিশুমনে যে শিহরণ এনেছিল, অজকের ভান্যবান 
পরিবারের বাঙ্গালী শিল্তু ত। জানবেও না। “একে চন্ধু, ছুইন্রে পক্ষ, তিনে 
নেত্র, চারে বেদ' ইত্যাদি জানবে না-কোন এক বিজাতীয় পদ্ধতিতে গণিতের 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় ঘটবে বিষয়টি হয়ত শিখবে ভালই, কিন্তু বাঙ্গালী সভার 
সানিধ্য থেকে বঞ্চিত থাকবে । শুভঙ্করীকে ভয়ঙ্করী সাব্যস্ত করে হুগ্নুত গরুজন 
আশ্বস্ত, কিন্তু ঘটনাটি কি শুভ? শিশু ক্রমে বড়ো হবে, ইংরেজি-মিডিয্াম' 
স্কুলে পড়বে, বাময়ণ-মহাভারতের কাহিনী হয়তো খুব দূর থেকে আবছাভাবে, 


চি 
'ছাড়। জানবে না, পুরাণের উপাধ্যান তো! একেবারে বাতিল। “ধনার বচল' 
"আর প্চাপক্য ক্লোক' কাকে বলে তা অজানা! থাকবে, বাঙ্গল। ছড়া যে কি বস্ত 
তা বুঝবে না, “মুশকিল আ.শান করে পীর গোন্া্টাঘ' ধরনের কখ! যনে দাগ 
কাটবে না । কি অসম্ভব দুর্দৈর ঠেকাবার জন্ত আচার্য -সত্যেক্্রনাথ বনহুর মত 
মুক্তমতি মহুদাশয় মাঞষকে 'বাংল! ভাষা প্রচলন সমিতি, স্থাপন করতে 
হয়েছিল! হয়ত দেশের ভাবগতিক দেখে সমিতিও ঝাঁপ বন্ধ করে নিশ্চিন্ত 
হয়েছে! 
কয়েক বছর আগে যে মহাঙ্ছভব বাঙ্গালীর তিরোধান ঘটেছে, মহারাজ" 
'বলে বন্দিত সেই বিপ্লবী নায়ক ভ্রেলোক্যনাথ চক্রবর্তাঁ “জেলে ত্রিশ বছর ও 
'পাক-ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাষ” গ্রন্থের প্রথম ছজে লিখে গেছেন £ “আমার 
জীবন সফল হয় নাই।-.....যে উদ্দেশ্বা লইয়া জীবন প্রভাতে ঘরের বাহির 
হইয়াছিলাম, সেই উদ্দেত্ঠ সার্থক ও সফল হয় নাই।” মহারাজ আমাদের 
-বাজনীতি-জীবনের বিতর্কের উধের্ব অবস্থিত এবং প্রশ্নীতীত যে বিরল সংখ্যক 
মহাভাগ কয়েকজন আছেন তাদেরই অন্ততম । কম ছুঃখে তিনি বলেন নি: 
“আমার স্বপ্ন সফল হয় নাই আমি সফলকাম বিপ্লবী নই ।” 
ইতিহানের পথে অবশ্ত আছে অনেক আকর্াক, অনেক বাধা, অনেক 
অন্ধকারের ধাক্কী, অনেক দৌরাজ্য্যের মেকাবিলা। ম্বপ্র যে সফল হবে-ই, 
পুরে! সান্তনা! যে মিলতেই হুবে, এমন কোন বাধ্যবাধকত। ইতিহাসের কারও 
কাছে নেই। তবে আমাদের কালে যার] ভবিষ্যতের স্বপ্র দেখেছি তাদের 
অসাফল্য যে অবস্ঠস্ভাবী ছিল এমন কথ! বলা কঠিন। বহু প্রত্যবায় আমাদের 
ঘটেছে, ভবিষ্যতবংশীয়দের কাছে উত্তর-দায়িত্ব আমাদের কম নয়। তবে 
বান্ার্ড শ-র কথ! ধার করে বলা ন1 হয় গেল যে নতুন যুগের সবাইকে বেকার 
রাখবো না, সব সমস্ত যদি আমরাই সমাধান করে ফেলি তে। তার! করবে কি? 
তামাশ। থাক্‌__কিন্ত একথা তো! ঠিক যে 'পতন-অভ্যুদম্-বন্ধুর-পন্থা' দিয়ে 
যুগষুগাস্তের যাত্রা চলেছে মানুষের, ভারতবর্ষে বর্তমান যুগে তার ব্যতিক্রম 
অতিরিক্তভাবে ঘ্বটেছে_-না-হয় না-ই ভাবা গেল। 
রামায়ণে রয়েছে অবিশ্বর্ণীয় শ্লোক যাতে রামচন্দ্র লক্ষমণকে বলছেন যে 
লঙ্কা হ্বর্ণময়ী হলেও তার অভিকুচি নেই, কারণ “জননী জনভূমিশ্চত 
্বর্গাদপি গরীয়সী।” ভারতবর্ষের স্বপ্রাচীন প্রত্যদেশ হল: “উত্থাতব্যং 
জ্বাগৃতব্যং যোক্তব্যং ভূতিকর্মন্থ”_-ওঠো, জাগো, সর্বজনের হিতসাধনে যোগ 
'দাঁও। ভারতবর্ষের সনাতন প্রার্থনা হল “সর্বে জনাঃ স্থখিনো ভবন্ধ”__সর্বজন 
স্থখী হোক্‌। মানুষকে ভাগ্যের পুতুল বলে ভারতবর্ধ মনে করে নি--“নক্ষত্ 


[ ৮] 


বিষ্চা” প্রাচীন সুত্র গ্রন্থে, বৌদ্ধ ধর্মশান্ত্রে কৌটিল্য অর্থশান্ত্রে নিন্দিত হয়েছে £ 
যাজবন্ বলেছেন যে একচন্রে যেমন রথ চলে না, তেমনই ঘটনাঁকে টানতে 
পারে না দৈব, সর্বদা রয়েছে পুরুষকারের ভূমিকা ৷ এ্রন্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা”, 
এফথাই সার নয়, সঙ্গে সঙ্গে ভারতমানসে নিহিত রয়েছে রামায়ণের নির্দেশ £ 
“কর্মভূমিমিমাম্‌ প্রাপ্য কর্তব্যং কর্ম যৎ শুভং”_-এই কর্মভূমি পেয়েছে মানুষ, 
শুভ কর্ম তার কর্তব্য । চার্বাকের স্থত্রে, বৌদ্ধ দোহায়, “বৈদিক ও অবৈদ্দিক 
ধারায় যুক্ত বেণীতে”, ভারতে “হিন্দু-মুসলমানের যুক্ত সাধনায়,” অগণিত 
সাধুসস্তের জীবনে, মহ্থাত্থা কবির-এর “ভারতপন্থ' প্রভৃতি প্রয়াসে, আর বছ 
সহম্রাবব্যাপী ভারতকাহিনীর অপরাজেয় সত্তার মধ্যে যে-সত্য কখনও অস্পষ্ট 
আবার কখনও সুদীপ্ত হয়েছে, তারই নমুনা চণ্ীদাসের পংক্তিতে--“সবার 
উপরে মান্ৃষ সত্য, তাহার উপরে নাই ।” গত মহাঘুদ্ধে প্রাণ দেওয়ার আগে তরুণ 
ইংরেজ কবি আালন্‌ লুইস্‌ দেখেছিলেন £ “বিশ্বজনীন যে ক্ষেত্র এদেশে ছড়িয়ে 
রয়েছে, সেখানে তো! অহংকারকে লুপ্ত না করে উপায় নেই ।” সকল অহংকার 
ও ভেদবুদ্ধি স্থাপন করে রবীন্দ্রনাথ ইতিহাসের মর্শকেন্দ্রে অবস্থিত নরদেবতাকে 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন; বিশ্বদেবতার তিনি প্রথম দর্শন পেয়েছিলেন “মোর 
সনাতন ত্বদেশে”; প্রতিভা ও সাধন। বলে আর্ষ উপলব্ধি তার ঘটেছিল 
“ম্বদেশে। ভূবনজয়ম্” | য। হল “সদা জনানাং হাদয়ে সন্িবিষ্:”, সেই সত্যমন্ধানে 
প্রবৃত্ত হতে হলে চাই আমাদের স্বদেশ-জিজ্ঞাসা । এই বস্ত হবে সকল যোজনার 
ভিত্তিভূমি, সকল সংকল্পের প্রেরণা । 

ণচক্ষুষা কাণঃ ধাকে উৎসর্গ করেছিলাম, তিনি অর নেই। সম্পূর্ণ একক 
এবং অবহেলিত অবস্থায় প্রবাসে তার মৃত্যু ঘটেছে । বলা যেতে পাবে প্রায় 
ইচ্ছামৃত্যু-দেশ-মায়ের ওপর অভিমান করে যেন দেশের বাইরে জীবনাৰসানই 
ছিল তার কাম্য । উৎসর্গ যে ভাষাতে করেছিলাম, তার কোন অদলবদল 
করলাম না। আত্মার অবিনশ্বরত্বে বিশ্বাস করি না-স্থতরাং জানি এতে 
তাঁর কোনো সাত্বনা নেই। তবে আমার মতো ব্যক্তি হয়তো এ থেকে একটু 


১৮৮৫ 
২ পাটি 


॥ জ্তুভী ॥ 

বিষয় 
চক্ষষা কাণঃ 
স্বপ্ন থেকে বাস্তব 
আধুনিক বাংল! কবিতা 
বাংল! কবিতা ও বিষু দে 
আমাদের ইতিহাস 
প্যারিস্‌ঃ ১৯৪৪ 
প্রগতি লেখক আন্দোলনের গ্রারস্ত 
কয়েকটি মোভিয়েট বই 
'ভারত আবিষ্ধার; 
আবত্তর্জাতিকতা৷ ও বিশ্ববিরাজ 
“বাঙালীর ইতিহাস 
ফুটবল প্রসঙ্গে 
কেরলে কয়েকদিন 
মনোরঞ্চন ভট্টাচার্য 
'সাহিত্যপত্র” ও দ্বদেশজিজ্ঞাসা 
মহামতি লেনিন 
এজেল্স্‌ ম্মরণে 
ভারত চেতনা, 
সমাজবাদ ও মানবিকতা 
সর্ব; সর্বত্র নন্দতু 


| অশ্নবাদ ॥ 
ধনিকের আবির্ভাব 
শিল্পে বস্তুনিষ্ঠ 
ভারতে ইংরেজ শাসন 


১৩১ 
১৪৪ 


১৪৭1৫ 
১৬১ 
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চক্ষুষা কাণঃ 

“চোখ” কথাটার প্রতিশব আমাদের ভাষায় কতগুলো আছে তা 
জোর করে বলার সাহস নেই, কিন্তু চোখ চেয়ে দেখার অভ্যাস আমরা 
(বোধ হয় গত কয়েক'শ বছর ধরে হারিয়ে আসছি। অকারণে নিজের 
দেশের নিন্দা করতে চাই না, কিন্তু যখন অন্ধ বাউলের অন্তূষ্টির কথ! 
শুনি, যখন প্রেমের কবিতার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার বাছুল্যে গীড়িত হই, 
তখন মনে হয়, জবাকুম্ুমসঙ্কাশ মহাছ্যুতি দিবাঁকরকে উন্মীলিত চক্ষে 
প্রণাম করে নিত্যকর্ণ সম্পাদনের পদ্ধতি যে দেশে যুগ যুগ ধরে 
প্রবর্তিত থেকেছে, সে দেশের এ ছুর্শি! হল কেমন করে? 

কিছুকাল পুর্ব পর্যস্ত জনপ্রিয় এক নাটকের অন্তর্ত বছ-আবৃত্তি- 
বিড়দ্বিত কয়েকটি পঙ.ক্তির কথ! মনে পড়ছে । “কী বিচিত্র এই দেশ” 
বলে সেকেন্দর শাহের ভূমিকায় নটযশংপ্রার্থীদের বুবিধ ভঙ্গিমা 
হয়তো অনেকের স্মরণে আপরে। কিন্তু প্রকৃতই আমাদের এই 
সুবিস্তৃত মাতৃভূমির অন্তপার বৈচিত্র্য ও মনোহারিত যেন আমাদের 
কাছে অকিঞ্চিংকর। শিক্ষিত মনের মধ্যে কী অনপনেয় সংকীর্ণতা 
যে প্রবেশ করে রয়েছে তা ভাবলে বিস্মিত হতে হয়। 

সম্প্রতি এদেশের বহু সঙ্জন বিভিন্ন দেশ পরিভ্রমণ করে আসার 
সুযোগ পেয়েছেন। গত ছ'বছরের মধ্যে মস্কো থেকে পিকিং আর পূর্ব 
ইউরোপের অধপরিচিত অঞ্চলের নবরূপ পর্যবেক্ষণ করার অবকাশ 
নিতান্ত স্বল্প সংখ্যক ব্যক্তির হয় নি। তাঁদের মধ্যে কয়েকজন চক্ষুত্মান 
যে ছিলেন না! তা বলব না_বল! অন্তায় হবে। . কিন্তু হয়তো একথ! 
বললে অপরাধ হবে না৷ যে অধিকাংশের পক্ষে মস্কো বা পিকিং যাওয়। 
কিম্বা! মানিল। ও লিস্বন্‌ যাওয়ার মধ্যে কোন বিশেষ প্রভেদ লক্ষ্য 
করা যায় নি। যে দেশে মানুষ অযুতবর্ষব্যাগী দাসত্বের নিগড়কে চপ 
করে নৃতন জীবনের সন্ধান পেয়ে বিচিত্রবীর্ধরূপে দেখ! দিয়েছে, 


৯ 


সেখানকার বৃত্তাস্তের মধ্যে ভোজলপ্রাচুর্য ও আতিথেয়তার পরাকান্ঠী 
বিনা অন্ বিবরণ যেন একান্ত হুর্লভ হয়ে পড়েছে। 

ইয়োরোপে, বিশেষত ইংলগ্ডে, ভারতবাসীর সংখ্যা নগণ্য নয়। 
তাদের মধ্যে অনেকেই ছাত্র, হৃদয়-মনের সংবেদনশীলতা যে বয়সে 
প্রখর, সে বয়সে তারা ইয়োরোপে থেকেছেন। তবুও মুক্ত জীবনের 
ব্যাপ্তি ও মাধুর্ষের যে আম্বাদ আধুনিক যুগের সর্বাগ্রগপ্য মহাদেশে 
সহজলভ্য, তা থেকে আমরা যেন বঞ্চিত থেকেছি । ইংরেজী ভাষা ও 
সাহিত্যকে যেমন আমর! জেনেও জানি না, ইয়োরোপের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় যেন তেমনই অস্পষ্ট ও অসার্থক থেকে গিয়েছে । 
তাই ইয়োরোপ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের রচনায় পর্বস্ত ফাক এবং ফাকি 
লক্ষ্য করে লজ্জিত হতে হয়। এ যে কী অসহনীয় বিড়ম্বনা, তা কথায় 
বোঝানো অসম্ভব । 

যে দেশে একদ। চৌধষট্টি কঙ্গার প্রচলন ছিল, যে দেশে পর্বত- 
গাত্রকে মানুষ বস্তুনিষ্ঠ শিল্পদক্ষতায় রূপায়িত করেছে, যে দেশে 
বিশ্বকর্ণ। শ্রমিকের আদর্শ ও উপাস্ত হয়ে এসেছে, সে দেশে কেমন 
করে এ ছুর্গতি ঘটল তা আজ অন্ুশীলনের ব্যাপার হয়ে ধ্াড়িয়েছে। 

আমর! গাছের নাম জানি না, ফুলের নাম জানি না, পাখীর নাম 
জানি না; না জানার ছুঃখও আমরা বড় একটা রাখি না। এনিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ পরিতাপ প্রকাশ করেছেন, কিন্তু তবুও শাস্তিনিকেতনের 
পশুপক্ষী সম্বন্ধেও কেউ পড়বার মতো কিছু লিখেছেন বলে জানি না” 
যে কাঠবিড়ালীগুলে। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের হাত থেকে খাবার নিয়ে 
যেত, তাদের জীবন-যাত্র। পর্ষস্ত কেউ পর্যবেক্ষণের চেষ্টা করেছেন: 
কিনা জানি না। 

মানুষেরই থোজ আমরা রাখি না, তখন আর “অন্তে পরে কা 
কথা। |” প্রধানমন্ত্রী রশায়ের কাছে শুনি আসামের আদিবাসী অঞ্চলে 
কাজ করতে পারে এবং চায় এমন কর্মচারীর সন্ধান পাওয়া শক্ত, 
সেখানকার ভাষা আর জীবনযাত্রা সম্বন্ধে আমাদের যেন অপার 
ওদাসীম্ক। ভারতের ভাষাগত বৃত্তান্ত সংকলন করে বিদেশী, অবশ্য 
আমাদের অনিচ্ছুক সাহাষ্য নিয়ে--কিস্ত আমাদের যেন সে বিষয়ে 
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আগ্রহ নেই। *জাতুম্‌ ইচ্ছা”-__জিজ্ঞাসা--ধেন আমাদের মন থেকে মুছে 
গিয়েছে, স্বদেশবাসী সম্বন্ধে কৌতৃছলও তাই আমাদের অত্যন্ত স্বল্প। 

এই কৌতৃহল ও জিজ্ঞাসা থাকলেই আজ আমর! দেশকে জানতে 
পারতাম । আর দেশকে না জানলে যে বদলাতে পার! যায় না, 
মার্চ সবাদের এই চূড়ান্ত শিক্ষাকে আয়ত্ত করে কর্মের পথে অগ্রসর 
হতে পারতাম । কিন্ত আমরা দেশকে জানি না, জানি না! বলে বিশেষ 
যে হুঃখিত তাও নই, বাক্চাতুরীর উপরই তাই আমরা এখনও প্রধানত 
নির্ভর করে থাকছি। ফলাফল যে মর্সান্তিক হতে পারে, এই সহজ 
বোধও যেন আমাদের নেই। 

পশ্চিম বাংলার যিনি বর্তমান রাজ্যপাল, ত্বার কাছে বছুদিন পুরে 
শুনেছিলাম নির্ধম দারিদ্র্যের কথা । তিনি বলেছিলেন যে অস্ত্রাদেশের 
কোন কোন অঞ্চলে কিছুকাল বহুজনকে আহারের জন্যে ফসল-কেটে- 
নিয়ে-যাওয়া ক্ষেতে ইছুরের সঙ্গে কাড়াকাড়ি করে মাটি খুঁটে গলাধঃ- 
করণ করার মত কিছু শস্তকণ। সংগ্রহের উপর নির্ভর করতে হয়। 
রয়ালসিম! প্রভৃতি অঞ্চলে হুভিক্ষ দারিদ্র্যের চিরসাধী হয়ে রয়েছে। 
সেখানকার এবং তুলনীয় বনু অঞ্চলের অধিবাসীদের দৈনন্দিন জীবন- 
বৃন্তাস্ত কোথায় পাওয়া যায় জানি না । 

সেদিন একজন বন্ধুর কাছে শুনছিলাম হিমাচল প্রদেশের ক্ষুদ্র, 
নিভৃত নগর চস্বার কথা। পরিপূর্ণ বিশ্রামের যদি প্রয়োজন হয় তো৷ 
যাওয়া যায় চম্বায়। সেখানে আছে ছোট নদী, আছে ঝরনার ছড়া- 
ছড়ি, আছে পাহাড়, আছে দূরাবস্থিত তুষারশৃঙ্ের হাতছানি, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে আছে অবর্ণনীয় দারিজ্ৰ্য, যার নিত্য গ্লানি নারীর অপরূপ 
দেহসৌন্দর্যকেও মান করে রেখেছে । সেখানে আছে সমাজ ও 
অর্থনীতিতে নিয়তির মত কঠোর শোষণব্যবস্থা, আর আছে শৈলখগুপিষ্ট 
ছর্বাদলের মত লোক-সংস্কৃতির মৃত্যুঞ্জয় প্রকাশ। চন্বায় কিন্ত আমরা 
যাই না, আর গেলে শুধু চাই নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রাম, কিন্তু সেখানে যায় 
মাফিন পর্ধবেক্ষকের দল, ক্যামেরা! কাধে ফেলে সারা এলাকার ছবি 
তার! তুলে নিয়ে যাঁয় নিজেদের স্বার্থে, আর নিজেদের স্বার্থেই স্থানীয় 
লোকদের সঙ্গে বন্ধুতা পাতাতে চেষ্টা করে। 
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অন্ত্রপ্রদেশ গঠন সম্বন্ধে আইন হয়েছে, জনতিবিলঙ্গে দেখান 
স্বতন্ত্র শাসন প্রতিষ্ঠার কথা। জন্কগ্রদেশের সীমানির্ধারণ বিলে বধ 
প্রশ্ন উঠেছে, যার নৃষ্টান্তম্বরূপ বলা বায় বেলারী শহরের দসন্ত। । 
তেলেগুভাষী অন্তর এবং কল্নাড়ভাষী কর্নাটকী এই শহরের উপর দখল 
দাবী করেছে। কিন্ত দেখা গেল যে বেলারী শহরে আছে তিনটি 
সম্প্রদায়__তেলেগুভাষী অস্ত্র, কল্নাড়ভাষী কর্নাটকী এবং হিন্দুক্কানী 
ভাষী মুসলমান, আর এই তিন সম্প্রদায়ের মধ্যে শেযোক্তই হল 

ংখ্যাগরিষ্ঠ। এই মুসলমানদের মধ্যে কেউ কেউ তেলেগু জানে, কেউ 

কেউ কল্নাড় ভাষা! জানে ; তার। সবাই দেো-ভাষী, কিন্ত তাদের মাতৃ- 
ভাষা তেলেগু নয়, কন্নাড় নয়, তাদের মাতৃভাষ। ফারসী হরফে 
লেখা হিন্দুস্তানী। প্রশ্ন করতে ইচ্ছা যায় এরা কারা, কবে এর! 
বেলারী ও নিকটবর্তা অঞ্চলে বসবাস শুরু করেছে । আর মুসলমান 
বলেই কি এর] উদ্ভাষী, না৷ অন্ত কোন ব্যাখ্যা আছে? প্রশ্নের অস্ত 
নেই, কিন্তু কোন চিন্তার প্রয়োজন নেই, কারণ প্রশ্নই কেউ বড় একট 
এ সব ব্যাপারে করছে না, পজ্ঞাতুম্‌ ইচ্ছা” প্রায় কারও নেই। 

কেন এমন ঘটবে? দক্ষিণ ভারতের মুসলমান অধিবাসীদের 
পূর্বপুরুষ কি সকলেই উত্তর ভারত থেকে গিয়েছিল? অন্্রদেশের 
মুদলমান শিশু মায়ের কোলে শুয়ে কোন্‌ ভাষা! শেখে- তেলেগু ন! 
উর্ঘ না কী? যদি উদ্তেই তার প্রথম বাকৃস্ফোটন1 ঘটে, তো অঙ্কের 
জাতীয় গণ্ডী থেকে সে কি বহির্ভূত? কে এধরনের প্রশ্থ করে অকারণ 
নিজেকে ব্যতিব্যস্ত করবে? 

স্টালিন একবার বলেছিলেন যে ভারতবর্ষ প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীন 
হলে দেখা যাঁবে যে কয়েকশত ভাষাভাষী তখন স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত 
হতে চাইবে । এ কথার তাৎপর্য কি আমরা খোজ করে বোঝার চেষ্ 
করেছি? ভাষাভিত্তিক প্রদেশ গঠনের জন্ত আন্দোলন করছি বলেই 
আমাদের দায়িত্ব শেষ হয়ে যায় কি? 

নূতন চীন তার প্রাচীন সভ্যতার বহু অনাবিষ্কৃত নিদর্শন সাম্প্রতিক 
প্রযত্বের ফলে খুঁজে পেয়েছে । আমরা জগন্নাথ মন্দিরে যাই জাগ্রত 
বিগ্রহকে তুষ্ট করে নিজের সদৃগতিকে নিশ্চিত করার চেষ্টায়, কিন্তু 
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কিঞিৎ মন্তিক্ষ বিকৃতি না থাকলে আমাদের খুব কম লোকই 
কোনারকের পরিত্যক্ত হূর্ধমন্দিরের মহিমার বারা আকৃষ্ট হয়েছে। 
চজ্রভাগ! নদীর সাগরসঙ্গম যেখানে ঘটছে, তার কাছে কালাতিপাতের 
কল্পনাও আমরা করি না। পক্ষিতীর্থে পুণ্যার্থী সংখ্যার শেষ নেই, 
কিন্ত মহাবলিপুরমে যায় অতি শল্প সংখ্যক ব্যক্তি আর তাদের মধ্যে 
বিদেশীর অনুপাত কম নয়। আমরা হিমালয় লঙ্ঘনের জন্ ব্যাকুল নই, 
তিস্তার বন্বর্ণ তটভূমির সন্ধানে যাই না, সমুদ্রের আহবান আমাদের 
কানে প্রবেশ করে না, অস্তর্ষ্টির অহিফেন আমাদের ইন্দরিয়গ্রামকে 
সুদিত করে রেখেছে। 

সেদিন পূর্ববাংলার একজন বিশিষ্ট ও বিখ্যাত ব্যক্তির সঙ্গে কথ৷ 
হল। শুনলাম তার জন্মস্থান আজ ভিন্ন রাষ্ট্রের অস্তর্গত বলে যাতায়াত 
পর্যস্ত বন্ধ। জানতে চাইলাম এ বঞ্চনার বেদনা কত গভীর, কত 
ছ:সহ। তিনি হেসে জবাব দিলেন যে বহুকাল কলকাতায় কাটিয়ে 
দেশের মায়াকেও প্রায় কাটিয়ে উঠেছেন। অবাক হয়ে গেলাম, মনে 
পড়ল নিতম্বমাধূর্ষের মতো চন্দ্রালোকিত পদ্মাতরঙ্গের অবিস্মরণীয়তা, 
মনে পড়ল (আমার [7 ০165 01) মনে) দিগন্তবিস্তৃত জলরাশির 
স্সিষ্ধ শোভা, যার কোন মূল্যই যেন এই প্রখ্যাত পর্ববঙ্গবাসী আজ 
পাকিস্তান-বিরোধিতার বশ হয়ে, দিতে অস্বীকৃত হচ্ছেন। 

তত্ব নিয়ে আমর! গত কয়েকশ" বছর ব্যস্ত থেকেছি, কিন্তু তথ্যকে 
বাদ দিলে তত্বের প্রাণ যে অন্তহিত হয়ে যায় তা আমরা তুলে গিয়েছি। 
শুধু চিন্তার জোরে মানুষ প্রকৃতির কোন বিধানকে পরিবর্তন করতে 
পারে না, জ্ঞান তখনই প্রকৃত জ্ঞান যখন তা হয় শক্তি, নব নব 
উন্মেষসাধনের অধিকারী । সেই জ্ঞানের প্রকরণ চোখ বুজে ধ্যান নয়, 
চোখ খুলে দেখা! এবং বোঝা । কিন্তু চোখ বুজে ধ্যান সম্বন্ধে এখনও 
আমাদের এত মোহ কেন? 

আমর ক্লান্ত, ভারত সভ্যতার প্রাচীনত্ব আমাদের অবসন্ন করে 
রেখেছে, সংসারপ্রপঞ্চ আমাদের মনকে বৈরাগ্যের পথে যেন উদ্ভত 
করে রেখেছে, ছিধাবিভক্ত চৈতন্য আমাদের জাড্যের পথে ঠেলে 
দিয়েছে। কিন্তু ভারতবর্ষের এতিছের মধ্যে প্রাণশক্তির যে প্রকাশ 
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আছে, তাকে অন্বীকার করবে কে? ভারতবর্ষের কৃতিত্বের মধ্যে বন্ধ" 
নিষ্ঠার যে নিদর্শন আছে, তাকে অস্বীকার করবে কে? ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে কর্মবিগছিত চিন্তা যে বারবার সর্বাঙ্গীণ অবনতি এনেছে তা 
অন্বীকার করবে কে? 

অস্ত্রদেশে বিতর্ক চলছে, নন্দিকোণ্ড পরিকল্পনাকে কার্ধকরী করতে 
হলে নাগাজুনিকোগ্ডার বহুবিধ প্রাচীন এঁতিহাসিক নিদর্শন ধবংস হয়ে 
যায়__স্ৃতরাং কিং কর্তব্যম্‌? নন্দিকোণ্ড। পরিকল্পনাকে এখনই কাজে 
লাগাতে হবে, সুতরাং নাগার্জ্নাচার্ষের সমসাময়িক সভ্যতার নিদর্শন 
চুলোয় যাক--এই হল অনেকের মত। আর কেউ কেউ বলছেন ষে 
কিছুতেই নাগাজুনিকোণ্ডার ধ্বংস করা যাবে না, আমরা! বহুকাল ধরে 
ছুঃখ পাচ্ছি, না হয় আরও কিছুকাল কষ্ট পেয়ে চলি, পরিকল্পনা পিছিয়ে 
যাক কিম্বা বদলানো হোক। খুব কম লোকই বলছে যে আজকের 
জীবনকে সমৃদ্ধ করার জন্য নন্দিকোণ্ড। পরিকল্পনাও চলুক সঙ্গে সঙ্গে 
নাগাজুনিকোণ্ডাকেও বাঁচিয়ে রাখা হোক, এটা বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক 
কৌশলের পক্ষে এমন কিছু অসম্ভব কাজ নয়। 

জাতি হিসাবে জন্মান্ধ আমরা নই, শুধু কয়েকশ? বছরের বিড়ম্বন। 
আমাদের চোখ বুজে সহজ স্বস্তির সন্ধানে পাঠিয়ে দিয়েছে । সেন্বস্তির 
দাম যে অতি অল্প, তা বোধ হয় আমর! বুঝছি। তাই অন্ধতা বর্জন 
করে দীপ্ত, দৃপ্ত পদক্ষেপে অগ্রসর হওয়ার সময় আমাদের এসেছে। 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাস আর জগতের বর্তমান বিকাশের দিকে লক্ষ্য 
রাখলে জানবে! যে চোখ খুলে দেশের মানুষকে চিনে জেনে, তবেই 
আমরা এগোতে পারৰ। তত্ব ও কর্মের সমন্বয়জাত যে জ্ঞান তারই 
অগ্জনশলাক। দ্বারা আমাদের চক্ষু উন্মীলিত হোক, সর্বব্যাপী রৌদ্রের 
মত আমাদের শক্তি সর্বত্র সধশারিত হোক, পুরাতন ভারতবর্ষের নুতন 
জীবন প্রতিষিত হোক । 


স্বপ্ন থেকে বাক্তব 


শুধু মাত্র অস্তরের উদ্দীপনায় সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয় শোষণের 
"শিকল ভাঙতে গেলে শুধু মনের একান্ত কামনাই যথেষ্ট নয়। যদি 
তাই হত তো বছকাল পূর্বেই মানুষ শ্রেণীশাসনের যন্ত্রণ। থেকে রেহাই 
পেতে পারত। অতি প্রাচীন যুগ থেকেই বহুজনের কণ্ঠে দারিদ্র্যের 
দুখে, গ্রানি ও লজ্জার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ শোন! গেছে। কিন্তু অত্যাচার, 
অনাচারকে হাজার নীতিকথ। বন্ধ করতে পারে নি; অসাম্যের বিড্‌ম্বন। 
সমাজজীবনে যে ছুখ এনেছে, গৌতম বুদ্ধের মতে। মহাপুরুষের 
অপরিসীম মমত| সে ছুঃখ মোচনে সমর্থ হয় নি। সাম্যবাদ তাই 
কবিকল্পনাই থেকে গিয়েছিল-_কল্পনাকে বাস্তবে রূপায়িত করার 
সম্ভাবন। শুধু এসেছে অতি আধুনিক যুগে, যখন যন্ত্রের প্রচলন হওয়ায়, 
বড বড় কলকারখান। প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যাদের মেহনতে 
দুনিয়া চলে তার! একজোট হতে শিখেছে, নিজেদের মধ্যে সন্ধান 
পেয়েছে সেই শক্তির যে শক্তি নৃতন শ্রেণীহীন সমাজ গড়তে পারে। 

অনেকে বলে যে কমিউনিজম্‌ হল বিদেশ থেকে ধার কর! জিনিস, 
এদেশের মাটির সঙ্গে তার নাকি কোন সংযোগ নেই। একথ যদি 
সত্য হত তো! কমিউনিজম্‌ যাদের চক্ষুশুল, তার! নিশ্চয়ই খোস মেজাজে 
বহাল তবিয়তে দিন কাটাত। বাস্তবিকই যদি কমিউনিজম্‌ এমন এক 
বস্তু হয় যার শিকড় এদেশের মাটিতে গজাতে পারে না, তাহলে 
রমিউনিজম্‌ অসার বাগাড়ম্বর মাত্র,তাকে ভয় করার কোন কারণ নেই। 
'কিস্ত সবাই জানে কমিউনিজমের ভয়ে সারা ছুনিয়ার সাম্রাজ্যবাদী ও 
'শোষকের দল ধ্ররহরি কম্পমান। কমিউনিজম্‌কে যে বাক্স-প্যাটরায় 
পুরে দেশ থেকে দেশাস্তরে আমদানি-রপ্তানি করা যায় না, একথা 
লেনিন-স্টালিনের মুখে আমর! বারবার শুনেছি। প্রত্যেক দেশেই 
ওভার নিজন্ব পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে কমিউনিজমের আবির্ভাব ঘটেছে 


্ 


এবং ঘটছে । কোথাও আগে আর কোথাও পরে, ধনতাস্ত্রিক সমাজ 
বাবস্থার অবসান অনিবার্য হয়ে উঠছে। কংস যেমন শুনেছিল, 
«তোমাকে মারিবে যে, গোকুলে বাড়িছে সে”--তেমনই আজ ছুনিয়ার 
ধনিকের৷ ক্রমশ জানছে যে মেহনতী জনতার বিজয় অভিষানকে রোধ 
করা আর বেশি দিন সম্ভব নয়, এবং জানে বলেই মরিয়া হয়ে চেষ্টা 
করছে নিজেদের পরমায়ু বাড়াবার জন্ত। এদেশে তাদের একটা অস্ত্র 
হল এই কুৎসা রটন। কর! যে কমিউনিজম্‌ হল বাইরে থেকে আমদানি, 
কর! ব্যাপার, যার সঙ্গে ভারতবর্ষের কোন সামঞ্জস্য নেই। 

ভারতবর্ষ কিছু একটা ্য্টিছাড়া, আজব দেশ নয়__সাধারণ 
মানুষের মনের কামনা! ভারতবর্ষে বদলে যাবে এমন কথা ভাবা 
বাতুলতা৷ বই কিছু হতে পারে না। ছঃখের বন্ধনকে আমরা যুগ যুগ 
ধরে অভ্যর্থনা করে নিয়েছি, এ কি কখনও সম্ভব? আমাদের দেশের 
মহাপুরুষর! এ জীবন সম্বন্ধে ভাবেন নি, শুধু পরমার্থের কথ। ভেবেছেন, 
এ-কথা প্রায় শোন। যায় বটে, কিন্তু তা সত্য নয় একেবারে । 

যারা বলে যে দক্রক্ম সত্য জগৎ মাঁয়া” ভারতবর্ষের প্রাচীন চিন্তার: 
সার কথা হল এই, তারা আমাদের সাংস্কৃতিক এতিহোর একটা বিরাট: 
অংশকে অস্বীকার করতে চায়। মহেপ্রোদাড়ো, হরপ্প। প্রভৃতি স্থানে 
এদেশের সবচেয়ে পুরোনো সভ্যতার যে বন্ছু নিদর্শন পাওয়া গেছে» 
তার মধ্যে তদানীস্তন জীবনের বস্তনিষ্ঠ। অত্যন্ত স্পষ্ট । বৈদিক যুগে 
যাগযজ্ঞ হোম ইত্যাদির উদ্দেশ্য পারলৌকিক সদ্গতির চেয়ে ইহ- 
জীবনে সাফল্যই ছিল ঢের বেশী। দর্শনের বিকাশ যখন ঘটল, তখন 
প্রচণ্ড প্রতিকূলতা সত্বেও বাস্তববাদী লোকায়ত দর্শন কিছুতেই নিম্পিষ্ট 
হল না, চার্বাকপন্থীদের অস্তিত্ব পর্যস্ত অস্বীকার করার হাজার চেষ্টা, 
ব্যর্থ হল। সাঁখ্যকার বলতে কুষ্ঠিত হলেন না যে প্রমাণের অভাকে 
ঈশ্বর হলেন অসিদ্ধ, আর গৌতম বুদ্ধ কোন এক কল্পনা-স্থষ্ট জগৎকর্তার' 
নাম উচ্চারণ ন1 করেই তার নব ধর্ম প্রচার করলেন । যে দেশের নগর:- 
সভ্যত1 চৌষট্রি কলার ছটায় সমুদ্ধ ছিল সে দেশ কখনও জীবনকে; 
বাস্তবকে তুচ্ছ করে নি। শুধু যখন আমাদের ইতিহাসে নিদারুণ। 
দ্রদিন ঘনিয়ে এসে বাসা বেঁধেছে, তখনই আমাদের চিন্তায় তার ছায় 


৮" 


পড়েছে-_বাস্তব যখন নির্মম, তখন তার দিকে চোখ বুজে অবাস্তবের 

। ধ্যানে সাত্বনার অন্বেষণ আরম্ভ হয়েছে। এ শুধু আমাদের দেশের 

: বৈশষ্ট্য নয়। সব দেশেই আল্লাধিক পরিমাণে এ ঘটন! ঘটেছে। 

আদিম স্তর পার হওয়ার সঙ্গে সেই মানুষের সমাজজীবনে শ্রেণী- 
শাসনের গ্লানি দেখ! দিয়েছে, কিন্তু সে গ্লানিকে কখনও শুভবুদ্ধিসম্পন্ন: 
যারা তাঁরা মেনে নিতে পারে নি। বৈদিক খধি কল্পনা করেছিলেন 
গ্রশাস্ত, মধুময় পরিবেশ--“মধু বাতা খতায়তে, মধু ক্ষরস্তি সিন্ধবঃ1৮ 
মহাভারতের উদ্োগপর্বে খষি শহ্বর বলছেন-_ 
পতিপুত্রবধাদেতৎ পরমং ছুঃখমত্রবীৎ। 
দারিত্র্যমিতি যত প্রোক্তং পর্ধ্যায়মরণং হি তৎ॥ 

| বিবাহিত স্ত্রীলোকের পক্ষে পতি বা পুত্রের মৃত্যুর চেয়ে দারিদ্য আরও' 
অসহনীয় হুঃখ, কারণ দারিপ্র্য পর্যায়মরণ নিয়ে আসে, তিলে তিলে 
পুড়িয়ে মারে ।” চিরজীবী বলে বণিত বক খধিকে প্রশ্ন করা হলে 
তিনি বলেন যে তার অতি দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে তার ধারণ! 
হয়েছে যে সবচেয়ে বড় ছুঃখ হল গবিত ধনীর হাতে দরিদ্রের লাঞ্চন।। 
ফ্ব-উপাখ্যানে কথিত আছে যে বালক ঞ্ুব যখন কঠোর তপস্তায় লিপ্ত 
ছিলেন তখন দেবরজের মর্যাদা হারাবার আশংকায় ইন্দ্র গিয়ে ব্রচ্মা। 
বিষুণ মহেশ্বরের কাছে ধরনা দেন এবং প্ুবকে তপস্যা৷ থেকে নিরস্ত 
করতে বলেন। ব্রহ্মা যখন ঞ্বের কাছে গিয়ে বর দিতে চাঁন, তখন 
প্ুব যে উত্তর দিয়েছিলেন তা৷ অবিস্মরণীয়। স্স্ত্যন্ত বিশ্বস্ত, বরং না 
যাচে”-_“বিশ্বের স্বস্তি হোক, আমি বর যাক্ক্া! করি না” এ-কথাই 
বলেছিলেন ঞপ্ুব। 

গৌতম বুদ্ধ গৃহত্যাঁগ করেছিলেন জীবের ছুঃখ দূর করার প্রতিজ্ঞ! 

নিয়ে। রাজপ্রাসাদের নিখুত তত্বাবধান সত্বেও জীবনের যন্ত্রণাকে 
তার দৃষ্টিবহিরভূত রাখা সম্ভব হয় নি। মার্কণেয় পুরাণে বর্ণনা আছে 
যে শিবিরাজা সামান্য পাপক্ষালনের মানসে কিছুক্ষণের জন্য যখন 
নরকে যান, তখন তার দেহনির্গত সৌরভে আকুষ্ট হয়ে পাগীরা সবাই 
তার সান্নিধ্য চাইতে থাকে, আর নরক ত্যাগের সময় উপস্থিত হলে: 
তিনি অন্থীকৃত হয়ে বলেন__ 


ন ত্বহং কাময়ে রাজ্যং ন স্বর্গ, ন পুনর্তবং | 
কাময়ে হুঃখতপ্তানাং প্রাণিনামাতিনাশনম্‌। 

“আমি রাজ্য চাই না, ন্বর্গ চাই না, পুনর্জন্ম চাই না-_আমি চাই শুধু 
এই যে, ছুঃখতপ্ত প্রাণীদের যন্ত্রণার অবসান হোক।” আরও কত 
আখ্যানের উল্লেখ করা যায়, যার মধ্য দিয়ে মানুষের হুংখ মোচনের 
কামনাই ভারতের প্রাচীন সাহিত্যে প্রকট হয়ে রয়েছে। 

কিন্তু পবন্থুধৈব কুটুম্বকং”__নীতিশাস্ত্রের এই শিক্ষা আজও 
আমাদের জীবনে বাস্তব হয়ে ওঠে নি। ১৯৫১ সালে নুতন চীন দেখে 
এসে উত্তরপ্রদেশের স্বনামধন্য জননেতা৷ পণ্ডিত সুন্দরলাল বলেছিলেন 
যে সে দেশে সত্যই নৃতন সমাজ সকলের প্রকৃত কুটুম্ব-সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত 
করেছে। ইসলামের প্রখর গণতান্ত্রিকতা ও “জজ কৎ” প্রথা মারফত 
পরস্পরের সাহায্যের নির্দেশ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । কিন্তু মধ্য- 
প্রাচ্যের মুসলমান দেশগুলিতে অসাম্য ও দারিজ্র্যের অবধি নেই; 
মুসলিম জগতে বল! যায় যে, সোবিয়েত উজ বেকিস্তান, তাজিকিস্তান, 
আজেরবাইজান, দাঘেস্তান প্রভূতিতেই সাম্য, মৈত্রী ও ন্বাধীনতার 
আদর্শ বাস্তবে পরিণত হচ্ছে। শ্রীস্টান ধর্মশান্ত্রে বলেছে প্রতিবেশীকে 
আপনার মতে। ভালবাসতে, কিন্তু যেখানে সাম্যবাদী আন্দোলনের 
জোরে নৃতন সমাজব্যবস্থা প্রতিষ্টিত হয় নি সেখানে ধর্মের নির্দেশ 
অবলীলাক্রমে অবহেলিত হয়েছে। ধর্মপ্রচার ও নীতিশিক্ষা যুগ যুগ 
ধরে চলে আসা সত্বেও সমাজের যে পরিবর্তন সাধারণ মানবিকত! 
দাবি করে, সে পরিবর্তন ঘটতে পারে নি। সাম্যবাদী আন্দোলনই 
গত একশ বৎসরের মধ্যে যুগাস্তকারী পরিবর্তন প্রবর্তন করতে পেরেছে 
--আজ পৃথিবীর জনসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশেরও বেশি সোশালিস্ট 
-সমাজ গড়েছে কিংবা গড়ে-তুলছে। 

মার্ক স্বাদ ধর্মকে হেসে উড়িয়ে দেয় না, শ্রদ্ধা! ও অভিনিবেশ 
সহকারে সে-বিষয়ে মার্ক স্বাদ আলোচনা করে । কিন্তু ইতিহাস থেকে 
একটা! কথ! খুব স্পষ্ট হয়ে ওঠে, তা হল এই যে, ধর্ম যে-সমাজকে 
“ধারণ” করে রেখেছে, সে-সমাজ হল শ্রেণীসমাজ, সে-সমাজে অধিকার 
২ সুযোগের বৈষম্য স্বীকৃত, সে-লমাজে “কারও পৌধমাল, কারও 
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র্বনাশ* যেন একট প্রাকৃতিক নিয়মেরই মতে! অমোঘ ও অকাট্য 
বলে মেনে আসা হয়েছে । এইজন্য দেখি, বল! হয়েছে যে ধর্মের তন 
শুহামধ্যে নিহিত রয়েছে, তাকে ধরা-ছোৌয়ার মধ্যে আন! যায় না 
আর তাই মহাজনা যেন গতঃ স পম্থা”-_-মহাজনের! ষে পথে গেছেন 
সেটাই হল সকলের পক্ষে প্রকৃষ্ট রাস্তা । ধর্মের প্রভার এইভাবে 
মানুষকে গতান্ুগতিকতায় অভ্যস্ত করিয়েছে, যা কিছু চলে এসেছে 
তাকেই মান্ত করার প্রয়োজনকে বড় করে তুলে ধরেছে, নিজের চেষ্টায় 
পুরুষকারগুণে ব্যক্তির ও সমষ্টির ভাগ্য পরিবর্তনের কল্পনা যে বৃথা 
৷ বুঝিয়েছে, বিধিনিধারিত রীতিতে সমাজ চলতে থাকবে, ষে খধিরা 
সামাজিক জীবনে নিত্যকর্মপদ্ধতি স্থির করে দিয়েছেন, তারা মন্ত্রী 
ঈশ্বর-অনুপ্রেরিত বলে তাদের নির্দেশ অমান্ত করা মহাপাপ, এ- 
ধরনের মনোভাব সাধারণ মানুষের মনে ছড়িয়ে দিয়েছে । প্রবাদ- 
বাক্যের মধ্যে বুজনের মনোভাব প্রকাশ পায়, যেমন ইংরেজী প্রবাদ 
বলে £ ৮7056 0০9০1 5581] 02 ৯10 8৩ ৪1959” “গরীব এবং 
গরীবানা সমাজে চিরকাল থাকবে” _অর্থাৎ এ ব্যবস্থাকে বদলানোর 
কথা ভাবা বা সেই কাজে এগিয়ে যাওয়া হল বাতুলত]। 

তাই সব দেশে ধর্মব্যবস্থার মধ্যে যারা কর্তৃপক্ষীয় হয়ে বসেন, 
তাদের কায়েমী স্বার্থও সমাজে প্রখর হয়ে ওঠে । খ্রীস্টান ধর্মের আদি 
ভক্তেরা কমিউনিজমের -কথা ভেবেছিলেন, সবাইয়ের সমান স্থযোগ 
থাকবে এই ভিত্তিতে জীবন পরিচালিত করার চেষ্টায় নেমেছিলেন । 
কিন্তু তদানীন্তন সমাজ ও রাষ্ট্র সে চেষ্টাকে নিষ্পেষিত করে দেয়। আর 
তারপর 41২20061 21000 0586521: 002 01010785 0096 215 
€58959:75” (পরাজার প্রাপ্য রাজাকে দাও” ) প্রভৃতি যীশুত্রীস্টের 
যে সব কথা ছিল সেগুলোকে সামনে টেনে এনে তখনকার যারা 
সমাজপতি তাদের সঙ্গে ধর্মযাজকদের মিতালি ঘটে, খ্রীস্টান পাদরীরা 
'অঠে ও গির্জায় ক্রমশ বিপুল সম্পত্তির অধিকারী হয়ে বসে। 
-ইয়োরোপের মধ্যযুগে টাক! লেনদেন ব্যাপারে পর্ধস্ত এই ধর্মবাজকের 
'দ্ূল একটা বড় অংশ গ্রহণ করে এবং বহু উত্বানপতনের মধ্যেও রাষ্ট্- 
শক্তির প্রতি আমুগত্য রেখে চলে, আর সাধারণ, বঞ্চিত মানুষের 
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অত্যাচার নিরসন করার যে সমস্ত উদ্ধম হয় তাকে নষ্ট করে দেয় % 
ইয়োরোপের ইতিহাসে এর ভুরি ভূরি প্রমাণ আছে--যখনই ধর্ম- 
বিশ্বাসী মানুষ নীতিকথাকে জীবনের বাস্তবে রূপায়িত করতে গেছে 
উইন্স্ট্যান্লির মতে! যখন তারা বলেছে যে ঈশ্বর নিশ্চয়ই চান যে 
মাটি যারা চাষ করে তারাই হবে মাটির মালিক, তখন হোমরা-চোমর! 
পাদরীর1 শুধু যে ধমক দিয়ে উঠেছে তা নয়, একেবারে রাষ্ট্রশক্তির 
সাহায্য নিয়ে অত্যন্ত নির্মমভাবে তাদের পিষে মেরেছে। এ-ব্যাপারে' 
ক্যাথলিক-প্রটেষ্টাণ্ট ভেদাভেদ থাকে নি। রোমান ক্যাথলিকদের 
ধর্মগুর পোপের ন্বৈরশাসনের বিরুদ্ধে যে খ্যাতনাম। মার্টিন লুথার 
জার্মানিতে ধ্বজা তুলে লড়েছিলেন তিনিই আবার দেশের চাষীর! 
জায়গীদারের অত্যাচার হজম না করে বিদ্রোহ করেছিল বলে তাদের: 
পিষে মারার জন্য অকথ্য ভাষায় প্রচার চালিয়েছিলেন। ধর্মধবজীদের 
সঙ্গে সমাজে যারা কর্তৃপক্ষীয় তাদের ঘনিষ্ঠতা! সব দেশে সব সময়. 
দেখা গেছে। ওয়াহাৰি (কিম্বা ফরাজি ) নেতৃত্বে সাধারণ মুসলমান 
কৃষক যখন মোল্লা আর ওয়াকিফদের বিরুদ্ধে লড়েছে, কিন্া হিন্দু 
জনত। যখন তারকেশ্বরের মত বিপুল সম্পত্তির অধিকারী মোহস্তের, 
বিরুদ্ধে লড়েছে তখন সেই একই ব্যাপার লক্ষ্য করা যায়। 

সমাজের উপর ধর্মের প্রভাব বিচার করতে গিয়ে আরও দেখ!: 
যায় যে, সাধারণ মানুষের জীবনে যে অজস্র বিড়ম্বনা, তাকে দূর 
করার চেষ্টার বদলে স্বীকার করে নিয়ে এবং মৃত্যুর পর স্বর্গরাজ্য 
কিংবা পরজম্মে সেই ছুঃখ, লজ্জা, অপমানের ক্ষতিপূরণ হিসাবে শান্তি 
ও সুখের আশ্বাস দিয়ে ধর্ম মানুষকে সান্ত্বনা দিয়ে এসেছে । যীশুখীস্টের, 
ধর্মসমাচারের যে বিবরণ তার প্রধান শিষ্েরা লিপিবদ্ধ করে গেছেন, 
তা থেকে জানা যায় যে তখনকার অর্থব্যবস্থায় যারা ধনী, তাদের 
সম্পর্কে বারবার কশাঘাত করে কথা বললেও তিনি সকলকে সমাজ 
ও রাষ্ট্রের নির্দেশ মেনে চলতে বলেছেন, আর গরীবকে এই বলে: 
প্রবোধ দিয়েছেন যে স্বর্গরাজ্যের উত্তরাধিকারী হল তারা, ভগবানের 
আশীর্বাদ তাদেরই উপর পড়ছে ! 

ইসলামের এঁক্য ও সাম্যমন্ত্র জনজীবনের দারিদ্র্য ও গ্লানি মোচন: 
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করতে পারে নি বলে বেহেস্ত-এর প্রলোভন দেখিয়ে গরীবকে আমীর- 
ওমরাহদের হুকুম-বরদারী করানোর ব্যবস্থা সমাজ করে রেখেছে। 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে ষে অভাব ও বঞ্চনার মধ্যে হিন্দু জনতা 
বাস করে এসেছে, সেই অভাব ও বঞ্চনার জাল! উপশমের কাজে 
জন্মান্তরবাদকে লাগানে। হয়েছে-_হয় পুণ্যবলে পুনর্জন্মের শিকল থেকে 
মুক্তি মিলবে, কিংব! ইহজন্মে কর্মফলের অনুপাতে আবার জন্মাতে হবে 
জীবরূপে, এবং হয়তো শতকোটি জন্মের পর মুক্তি আসবে, মোটা- 
যুটিভাবে এই হল কথা। এর পরিষ্কার অর্থ হল ঃ ইহজীবনে যা কিছু 
“ঘটে তা সহা করে যাঞ্জঃ যে নিত্যকর্মপদ্ধতি শাস্ত্রকারের স্থির করে 
দিয়েছেন তা অনুসরণ করে চলো! ; বিধিনির্দিষ্ট ভবিতব্য যা, তা 
অনিবারধধ ; সুতরাং য! ঘটছে তার বিরুদ্ধাচরণ কোরো না; মনে 
আশ্বাস রেখো! যে মায়াময় জীবনে স্থুখ আর হুংখ চক্রের মত বদলে 
চলেছে? ভূলে না যে সংসারে যা কিছু দেখছ তা হল আসলে 
অলীক, এই মায়ার জাল কাটিয়ে মোক্ষলাভের চেষ্টাই হল একমাত্র 
কর্তব্য; তাই দেবদিজে ভক্তি রেখো, রাজাকে মান্ত কোরো ; 
জাতিধর্ম পালন কোরো এবং শেষ অবধি জেনো, ভগবান যা! করেন তা 
মঙ্গলের জন্, আর “বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ, তর্কে বহুদূর ।” সমাজের 
ইতিহাসের দিক থেকে বিচার করলে সকল ধর্মই এইভাবে সাধারণ 
মানুষের অবশ্যন্ভাবী অসস্ভোষকে প্রশমিত করে রেখেছে, বলে এসেছে 
পরমকারুণিক পরমেশ্বরের কথা, আর যখন সেই পরমেশ্বরের বিধান 
অন্যায় ও অনাচারের সমর্থকরূপে লোকচক্ষুর সামনে ফুটে উঠেছে তখন 
এএই বলে সবাইকে বুঝিয়েছে যে মঙ্গলময় বিশ্ববিধাতার লীলা হ'ল 
রহস্যময়, তার গৃঢার্থ তো আমরা সবাই বোঝবার আশা! করতে পারি 
"না ! তাই দৃষ্ান্তত্বরূপ দেখি যে কোম্পানীর আমলে ছঃধী বাঙালীর মনের 
কথ! বলেছিলেন রামপ্রসাদ সেন তার উপাস্ত কালীকে উদ্দেশ করে £ 
করুণাময়ি, কে বলে তোরে দয়াময়ী ? 
কারও ছুদ্ধেতে বাতাসা, 
আমার এমনই দশা, 
শাকে অল্প মেলে কই! 
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কিন্ত তিনি সাস্বন। পেয়েছিলেন এবং অপরকেও দিয়েছিলেন কালী" 
ভক্তির রসে ডুবে আর সব কিছু হুঃখ-কষ্টের কথা ভুলে। কার্প মার্কস 
বলেছিলেন যে ধর্মের মধ্যে মিলিয়ে রয়েছে দলিত মানুষের দীর্ঘশ্বাস, 
তিনি বলেছিলেন যে, ধর্মের আফিম গিলিয়ে মানুষকে ঝিমিয়ে রাখা 
হয়ে এসেছে যুগ ধুগধরে ; তার একথা সমাজের ইতিহাসের দিক থেকে 
একেবারে অকাট্য । 
রবীন্দ্রনাথের স্ুুবিখ্যাত কবিত। “এবার ফিরাও মোরে” অনেকেরই 
স্মরণে আসবে। তাতে তিনি বলেছিলেন তাঁর অনবদ্য ভঙ্গীতে-_- 
বড় ছুঃখ, বড় ব্যথা, সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়ই দরিদ্র, শৃশ্, বড় ক্ষুদ্র, বদ্ধ অন্ধকার ।__ 
অন্ন চাই, প্রীণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জল পরমায়ুং 
সাহস-বিস্তৃত বক্ষপট | এ দৈন্-মাঝারে, কবি, 
একবার নিয়ে এসো স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি। 
স্বর্গ থেকে বিশ্বাসের ছবি এনে যে দেম্টের কালিম। ঘোচানে। সম্ভব; 
এই যে ধারণা--“এবার ফিরাও মোরে”-র রচনাকাল ১৩৩০ সালে-_ 
রবীন্দ্রনাথের মনে নিশ্চয়ই ছিল, তা যেন ১৩৩৮ সালে লেখ তার. 
প্রন্থ” কবিতায় নিমূ্ল হতে চলেছিল-_- 
ক আমার রুদ্ধ আজিকে, বাঁশী সঙ্গীতহারা, 
অমাবস্যার কার 
লুপ্ত করেছে আমার ভূবন ছুঃস্বপনের তলে, 
তাই তো। তোমায় শুধাই অশ্রুজলে 
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষম! করিয়াছ, তূমি কি বেসেছ ভালো ? 
শ্রেণীসমাজের ইতিহাসে ক্রমাগত এই ব্যাপারই লক্ষ্য করা যায় যে» 
মুষ্টিমেয় যারা তার! সমাজপতি সেজে শুধু নিজেদের স্বার্থে দুনিয়ার 
খোল! হাওয়াকে বিষিয়ে দিচ্ছে, আলোকে পর্যস্ত নিবিয়ে দিচ্ছে, আর 
তাদের বিরুদ্ধে যাতে অভ্যুত্থান না ঘটে তাই সাধারণ মানুষকে ধর্মের 
বুলি শুনিয়ে, নীতিকথা' আউড়ে, আর হাজার ফন্দিফিকির়" খাটিয়ে, 


১৪ 


মোহমুগ্ধ করে রাখছে। যুগে যুগে মানুষ এ অনাচার মানতে অস্বীকৃত 
হয়েছে, যুগে যুগে শোন! গেছে বিভিন্ন স্থুরে, বিভিন্ন ভাষায়, বিভিন্ন 
ভঙ্গিতে রবীন্দ্রনাথেরই কথা £ | 
যার ভয়ে তৃূমি ভীত, সে-অন্ায় ভীরু তোমা চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তুমি, তখনি সে পলাইবে ধেয়ে । 

প্রাচীন ভারতের ধধিকণ্ঠে উচ্চারিত হয়েছে £ “্উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত” 
__ওঠো, জাগো । উপনিষদে বল! হয়েছে, এগিয়ে চলো, এগিয়ে চলো, 
গতিবেগকে স্তিমিত কোরে! না, পথচারি, এগিয়ে চলো। ছুঃখের 
শৃখল ভাঙতে বেরিয়েছিলেন সিদ্ধার্থ, আর বহু তপশ্চর্যার পর বললেন, 
পথ আছে মাত্র এক, মুক্তি যদি পেতে হয়, নিবাণের মধ্যে সকল 
গ্লানির অবসান যদি ঘটাতে হয় তে অষ্টমার্গ অনুসরণ করতে হবে, 
পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহারে সত্যসন্ধ হতে হবে, অন্তায়কে বর্জন করতে 
হবে, লোভ-জটিল সংসারবন্ধনকে পরিহার করতে হবে । কত মহাজন 
এলেন গেলেন, জগতের সর্বত্র কাদের কণ্ঠ উত্বোলিত হল-_তাদের 
বিবরণ দেওয়া এ রচনার উদ্দেশ্য নয়, সে বিবরণ সংক্ষেপে দেওয়া 
সম্ভবও নয়। কিন্তু যে দারিদ্র্যেকে পপর্যায়মরণ” বলে মহাভারতকার 
ধিকুত করেছিলেন, সেই দারিদ্র্য দূর হল না, সমাজ রয়ে গেল 
মুষ্টিমেয়ের কর্তৃত্বে, দেশের দৌলতে মেহনতী মানুষ ভাগ পেল না, 
“সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই*-__এই মহিমামপ্তিত 
ঘোষণা! কবিকল্পনাই থেকে গেল। দাসপ্রথ। গিয়ে এল জায়গীরদারী 
ব্যবস্থা,সামস্ততম্ত্র নানারপে ইয়োরোপে ও এশিয়ায় দেখ। দিল, তারপর 
যন তরযুগের প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ধনতন্তেরপ্রতিষ্ঠী'ঘটল-_কিন্তু ইতিহাসের 
পাতা উল্টিয়ে মানুষ এগিয়ে চলতে থাকলেও শ্রেণীশাসনের অবসান ঘটল 
না, বুজনকে শোষণ করে সংখ্যাল্প গ্রভুশ্রেণীর কর্তৃত্ব শেষ হল না। 

য্ত্রযুগ প্রবর্তিত হওয়ার পর আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল যে, ছখ-দৈদ্য, 
অভাব-অনটন বিধি-নির্দিষ্ট ভবিতব্য নয়, মানুষ উৎপাদন কৌশলে 
বাস্তব জীবনের ক্লেশ ও গ্লানি নিরসন করতে পারে। তাই উনিশ 
শতকের প্রথমে ইয়োরোপে সমাজবাদ («সোশালিজম্” ) প্রচারে 
কয়েকজন মহামতি অগ্রণী হলেন। ইংলগ্ডে রবার্ট ওয়েন, ফ্রান্সে ফুরিয়ে, 
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্্যা-সিম প্রভৃতি বলতে থাকলেন --্ধনিক ব্যবস্থার গলদ এত বেশি ও 
এত অসহ্য যে সোশালিজমের উৎকর্ষ প্রচার করলেই সবাই বুঝবে ষে 
সোশালিজম্‌ ছাড়া গত্যন্তর নেই সঙ্গে সঙ্গে তারা আদর্শ কারখান! 
'প্রতিষ্ঠিত করে, কিংবা ফুরিয়ে ও প্্যামিম-র বহু শিষ্তের মত 
"আমেরিকায় অনেকটা জমি নিয়ে নিজেদের আস্তানা গড়ে বাকি 
সবাইকে সোশালিজমের শ্রেষ্ঠত্ব বোঝাতে চেষ্টা করতে লাগলেন । 
তাদের ধারণ। ছিল যে যুক্তির দিক থেকে সোশালিজম্‌কে খণ্ডন কর! 
যখন সম্ভব নয় এবং দারিদ্রাসমস্থা সমাধানে ধনতস্ত্রের অক্ষমতা যার! 
স্থবুদ্ধি ও বিবেচক তাদের কাছে যখন স্পষ্ট তখন শুধু যুক্তির জোরে 
আর কয়েকটা সোশালিস্ট কায়দায় পরিচালিত আস্তানার উদাহরণ 
দেখিয়েই সোশালিজম্‌ প্রতিষ্ঠ। করা চলবে। শ্রেণীসমাজের প্রকৃতি 
সম্পর্কে অজ্ঞ ছিলেন বলে সেই সমাজের রূপান্তর কেমন করে ঘটানো 
যায় তা তারা জানতেন না। মানুষের বুদ্ধিবিবেচনার উপরই তারা 
নির্ভর করেছিলেন, কিন্তু ইতিহাস তাদের শেখায় নি যে শ্রেণীশাসনকে 
'দঘ্বুর করতে হলে তার বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্ শ্রমিকশ্রেণীর নেতৃত্বে সমস্ত 
মেহনতী মানুষকে সংহত করা ভিন্ন পথ নেই। 

তত্বের ছট! যতই উজ্জ্বল হোক না কেন, কর্মের সঙ্গে তার সমন্বয় 
বিন! যুগান্তর আসতে পারে না। তত্ব হিসাবে সোশালিজম্‌ যতই 
অকাট্য হোক, চিন্তার দিক থেকে সোশালিজমের উৎকর্ষ যতই 
অনম্বীকার্ধ হোক, মানবতার সঙ্গে সোশালিজমের সামঞ্রাস্ত যতই সুষ্ঠু 
ও স্বাভাবিক হোক, সমাজে যার] করত করছে তার! মে কখনও প্রচণ্ড 
প্রতিরোধ না করে একতিল জায়গ। ছাড়বে না, তাদের গদি থেকে 
টেনে নামাতে হলে যে শ্রমিকশ্রেণীর পরিচালনায় সমগ্র বঞ্চিত জনতাকে 
সুদীর্ঘ সংগ্রাম করতে হবে, শুধু অর্থনীতি ও রাষ্ট্রব্যাপারে নয়, চিন্তার 
ক্ষেত্রেও তেমনই অনলস সংগ্রাম করে যেতে হবে-__একথা আকাশচারী 
( 0699192 ), স্বপ্র-বিলাপী সোশালিস্টর বোঝেন নি। একথা 
বুঝেছিলেন এবং অমিত তেজে প্রচার করেছিলেন মহামতি কার্প 
মার্ক স্‌ (১৮১৮-৮৩ ) এবং তার আজীবন সহচর ও সহকমী ফ্রেডরিক 
এঙ্গেল্‌স্‌ €১৮২০-৯৪ )। 
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সঙ্গে সঙ্গে তারা শিক্ষা দিলেন যে বিপ্লব সংঘটনের জন্য শ্রমিক- 
শ্রেণীর যে পার্টি একান্ত প্রয়োজন, তার কাজ নুতন সমাজের 
পরিকল্পনা খাড়া করা কিংবা! ধনিক ও তাদের অনুচরদের কাছে 
শ্রমিকের ছঃখ দূর করার জনক অনুনয় বিনয় করা আর নীতিকথা 
শোনানো নয়, গোপন ষড়যন্ত্র করে যাওয়াও ভার কাজ নয়; আসল 
কাজ হল শ্রমিকের শ্রেণীসংগ্রামকে সংগঠিত ও পরিচালিত করা) এবং 
আসল উদ্দেশ্য হল শ্রমিকশ্রেণীর জোরে রাষ্ট্রশক্তি অধিকার করে 
সোশালিস্ট সমাজ প্রতিষ্ঠা কর! । 

মার্ক সের এই শিক্ষা মানুষের ইতিহাসে ঝুগ্াস্তর এনে দিয়েছে। 
সমাজের বিকাশ কি ভাবে ঘটে তার সন্ধান হাজার হাজার বছর 
ধরে মানুষ পায় নি। মার্কস্‌ প্রথম সেই বিকাশের বিধান আবিষ্কার 
করলেন। তিনি শেখালেন যে প্রাকৃতিক নিয়মের সঙ্গে সমাজ- 
বিকাশের বিধানের তফাত হল এই যে প্রাকৃতিক নিয়ম মানুষের ইচ্ছা 
বা! কর্মের উপর নির্ভর করে না কিন্ত সমাজের বিকাশ ঘটে বিশাল 
জনতার কাজের মধ্য দিয়ে__যুগ থেকে যুগান্তর আসে যখন সমাজের 
ভিতরকার অসঙ্গতিকে আর কিছুতেই চাপা দিয়ে রাখ! যায় না। 
'তাই মার্কস দেখলেন যে ধনতন্ত্রের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে শক্তিশালী 
শ্রমিকশ্রেণীর অভ্যুদয় অনিবার্ধ এবং এর ফলে সমাজের মধ্যে 
পরস্পর সম্পর্কের ক্ষেত্রে যে অসঙ্গতি ও অসামপ্তস্ত অবশ্যস্ভাবীরূপে 
সঞ্জাত হচ্ছে, তার পরিণতি হল সোশালিস্ট বিপ্লবে । 

তিনি আরও দেখালেন যে ধনতন্ত্রের অবসান সমাজবিবর্তনের 
বিধান অনুযায়ী একেবারে অবধারিত হলেও অন্ধ নিয়তির মত তা 
ঘটবে না_সেজন্ত চাই কঠোর প্রস্ততি ও সংগ্রাম, চাই অতীতের 
গ্লানি দূর করে প্রদীপ্ত ভবিস্বাংকে আবাহনের আয়োজন। 

সেই আয়োজন আজ দেশে-দেশে বুঘূর অগ্রসর হয়েছে, শ্রেণী- 
শাসনের অন্ধকার সরিয়ে দিয়ে শ্রেণীহীন সমাজের আলো হুনিয়ার 
সবত্র ছড়িয়ে পড়ছে । আজ “কমিউনিস্ট ইশ তেহার”-এর বজ্জবাণী 
চারদিকে ধ্বনিত প্রতিধবনিত হচ্ছে £ “কমিউনিস্ট বিপ্লবের আতঙ্কে 
শাসকশ্রেণী কাপতে থাকুক। যারা শ্রেণী হিসাবে নিঃন্য, সর্বহারা, 
তাদের শৃঙ্খল ছাড়া হারাবার কিছু নেই, জয় করবার জন্য রয়েছে 
লারা জগৎ। সব দেশের মেহনতী মানুষ এক হও |!” 


১৭ 


আধুনিক বাংল। কবিতা 


এ সঙ্কলনের সার্থকতা সম্বন্ধে হয়তো বছু প্রশ্ন উঠবে, আরু 
বিশেষ করে প্রশ্ন তুলবেন তারা, বারা আধুনিক বাংল কবিতাকে 
কবিতা বলে মানতেই রাজী নন। যে ধরনের কবিত৷ কিছুকাল থেকে 
লেখ! হচ্ছে আর যার পরিচয় দেওয়াই এ সঙ্ছলনের উদ্দেশ্য, তাকে 
বিদ্রপ করবার লোকের অভাৰ এ দেশে নেই । এমনও হয়তো! অনেকে 
আছেন, ধার। অধিকাংশ আধুনিক কবির লেখাকে বেয়াড়া মনের 
বেয়াদবি মনে করে থাকেন, আর ভাবেন যে এই কুপথ্য দিয়ে মুখ 
বদলাবার নেশ। বেশি দিন টিকতে পারে না। আর আমাদের এই 
মান্ধাতাগন্ধী দেশে নতুন কিছু দেখলেই অনেকে খড়গহস্ত হয়ে ওঠেন, 
ত্রিকালদর্শ খষিদের কৃপায় সমাজ ব্যবস্থার রজ্জুতে আমাদের সমাজ- 
চৈতন্যাকে সংকীর্ণতম পরিধির মধ্যে বেঁধে রাখা! হয়েছে বলে বর্তমান 
যুগের অস্থির, অশাস্ত, পথান্বেষী সমাজের ছায়া সাহিত্যে দেখলে 
অভিশাপ তাদের জিহ্বাগ্রে এসে পড়ে । কাব্যের স্বাধিকার প্রত্যর্পণের 
জন্য রবীন্দ্রনাথ যখন প্রচলিত প্রথার অন্ধকুপ থেকে তাকে আলোকে 
টেনে আনছিলেন-_-তখন তাকে অবাচীন অপোগণ্ড বলে ধার! 
উপহাস করেছিলেন, অপমান করেছিলেন, তাদের উত্তরাধিকারীদের 
সংখ্যা নগণ্য নয়। ছুরূহতার দোহাই দিয়ে 1 নিছক নিন্দাবাদের 
জোরে তারাই আজকের কবিতা দেখে নাসিকাকুঞ্চন করছেন, সহঙ্ 
তাচ্ছিল্যের সরস ব্যাখ্যান দিয়ে সাধারণ পাঠকের মনোরঞ্রন করছেন'। 
অবশ্য আধুনিক কবিতাকে আসামীর কাঠগড়ায় খাড়া করলে নানান 
দফায় অভিযোগ পেশ করা চলে। কিন্তু কাবাবিচারের কান্ুনে 
জবরদস্তির ভাগ যে অনেকটা কম, তা ভূললে চলে না, আর আধুনিক 
কবিতার বহু অপকর্ষ সত্বেও যুগাবর্তের উৎকষ্টিত লক্ষণ এবং কাব্য- 
সিদ্ধির সম্ভাবনা আছে বলেই এ সঙ্কলনের সার্থকতা রয়েছে। 

বাংলার কবিকাহিনী নিয়ে বাঙালীর আত্মপ্রসন্ন অহঙ্কার সমীচীন 
কি না সে আলোচনার এখানে প্রয়োজন নেই। আমাদের সৌভাগ্য 


শট 


যে রবীল্রনাথের অমিত প্রতিভা আজও অপরিষ্লান ; তিনি শুধু জ্যেষ্ঠ 
নন, তিনি শ্রেষ্ঠ, তাই. বিনয়রহিত কনিষ্ঠদের আশীর্বাদ করতে ভিনি 
কুষ্টিত হন নি, স্বস্থষ্ট এতিহ্োর বিরুদ্ধে যে হুঃসাহসীরা বিদ্রোহ করতে 
চেয়েছিল, তাদেরই দলে যোগ দিতে সঙ্কোচ করেন নি। রবীন্দ্রপ্রভাব 
থেকে অল্লবিস্তর ধারা যুক্ত হয়েছেন ব৷ হতে চেষ্টা করেছেন, ভাদেরই 
লেখ! থেকে এ সঙ্কলন, অথচ এখানে সর্বাগ্রে পাওয়া যাবে সবাগ্রগণ্য 
রবীন্দ্রনাথকে । 
রবীন্দ্রপ্রভাব থেকে মুক্তির প্রয়াস মাত্রই যে শ্রচ্ধেয়, তার কোন 

অর্থ নেই। আর সে প্রভাবকে সম্পুর্ণ বর্জন করার চেষ্টা হচ্ছে হাস্যকর 
ব্যাপার। রবীন্দ্রনাথের ভাষা আজ সকল বাঙালীর সম্পত্বি; 
রবীন্দ্রনাথ পড়ি নি ব৷ ভুলে গেছি বলে বড়াই করা হয় অনৃতবাদন, 
নয় হুঃশীলত]। যে সাহিত্যিক এঁতিহ্যে রবীন্দ্রনাথের অবদান অপরিমিত 
সে এঁতিহের সঙ্গে অপরিচয় হচ্ছে সাহিত্যস্প্ির পথে মারাত্মক 
প্রতিবন্ধক। কিন্তু আজ এ কথাও স্বীকার না করে চলে না যে সে 
এঁতিহ্যের ছত্রচ্ছায়ায় কাব্যরচনায় এখন বিড়ম্বনা! ঘটছে, যে বৃহৎ 
বিচিত্র বাধাহীন লীলাজগতে নান আম্বাদনে নিজেকে উপলব্ধি করতে 
চেয়ে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য স্থ্টি করতে পেরেছেন, সে জগতের দ্বার রুদ্ধ 
হয়ে গেছে। স্র্যোদয় আর সূর্যাস্ত আর আকাশ থেকে ধরণী পর্যস্ত 
সৌন্দর্যের যে প্লাবন, তার মধ্যে কোন জবরদস্ত পাহারাওয়ালার 
কমার চিহ্ন রবীন্দ্রনাথ আগে দেখেন নি, কিন্ত আজ সে তকমা যেন 
দৃষ্টির পথে অন্তরায় হয়ে পড়েছে। তাই গত বিশ বছরের কবিতায় 
এত গ্লানি, এত জিজ্ঞাস ; তাই লীলাসঙ্গিনীর ক্কণবস্কার অলীক 
পূর্বস্থৃতি মাত্র হয়ে পড়েছে; তাই গানের ধুয়োর মত নান! দেশের 
কবির লেখায় নান] ছদ্মবেশে এলিয়টের প্রশ্ন শোনা যাচ্ছে; 
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তাই আলোর সন্ধানে বেরিয়ে বাঙালী কবিরাও দেখছেন যে 


৯৪ 


“অগ্রজের, অটল বিশ্বাস” না ফেরাতে পারলে কিম্বা অন্ুয়প কোন 
চিন্তাধারাকে মনের পটভূমিকাতে বঙগাতে না পারা গেলে কবিতার 
ভবিষৎ নেই। প্রকৃত সাহিত্যকে প্বরহ্ষান্বাদসহছোদর” মনে করার 
মত তুরীয় ভাব আধুনিক কবির পক্ষে সম্ভব নয়। “যেন শুক্লীকৃতা 
হংসা* শুকাশ্চ হরিতীকৃতান ময়ুরাশ্চিত্রিতা যেন”_ বলে যে পরম 
রূপদক্ষের বর্ণনা কর! হয়েছে তার প্রেরণ আর তাকে স্পর্শ করে না। 
তা ছাড়া পশ্চিমের যে সংস্কৃতির প্রতিফলিত ভাতি দেখে আমরা মুখ 
ষা অনুকরণ ও আমাদের সমাজে, সাহিত্যে সংযোজনের জন্চ আমরা 
ব্যস্ত, সেই সংস্কৃতি এখন ব্যাধিগ্রস্ত। যে মহাযুদ্ধ সভ্যতার সমাধি 
হবে বলে বহুবার শোনা গিয়েছিল, সে যুদ্ধ আজ হাজির হয়ে গেছে। 
বর্রদের হাতে রোমান সাম্রাজ্য ধবংসের পর অবশ্য কয়েকজন 
পুরোহিত প্রাচীন সভ্যতার ভগ্নাংশকে বাঁচিয়ে রেখেছিলেন । এ যুদ্ধের 
পরও হয়তো সেরকম কিছু ঘটতে পারে; কিন্তু দেশের মাটির সঙ্গে 
সংস্কৃতির যোগ না থাকলে তার প্রাণশক্তি লুপ্ত হতে বাধ্য । সে যোগ 
ছিল না বলেই নাংসিরা জার্মান সাহিত্যিকদের উপর অবলীলাক্রমে 
নির্ধাতন করতে পেরেছিল, “নিছক আর্টিস্ট”-এর বোরখাও তাদের 
বাঁচাতে পারে নি। সমসাময়িক ইতিহাসকে অবজ্ঞা করে নিজেদের 
মুক্ত পুরুষ ভেবে আত্মতুষ্টি নিয়ে আর কতদিন চলবে_ এ প্রশ্ব তাই 
.কবিরাও তুলতে স্থুরু করেছেন। অস্থির, অশান্ত, জিজ্ঞান্ু জীবন 
থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়লে রূপস্থষ্টিও যে প্রাণহীন হবে, তা তারা 
বুঝছেন। 
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ওয়েনের এ-কথা তাদের কানে আর এখন অর্থহীন ঠেকতে পারে 
না। বর্তমানকে বর্জন করলে, যুগধর্মকে প্রত্যাখ্যান করলে একমাত্র 
উপায় হচ্ছে প্রাচীনের মহিমা পুনঃপ্রচার করা আর নিজেকেই 
জ্ঞাতসারে মায়ামুঙ্ধ করা__ 
736027356 10256 ড711)59 226 130 1013661 11955 €০ 2 
80010161215 205 60 10826 06 211 
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এলিয়ট আমাদের অতীতজ অনুভূতির উপর' মোহজাল বিস্তার 
করতে পারেন বটে, কিস্ত আমাদের মনকে ভোলাতে পারেন না যে 
ভার সাম্প্রতিক পলায়নীবৃত্তি সূর্যাস্তের বণচ্ছটায় বূপায়িত হলেও 
সমাপ্তপ্রায় যুগেরই প্রকাশ, ভোলাতে পারেন না যে বর্তমান সংস্কৃতির 
বাস্তব ভিত্তি নানা এতিহাসিক কারণে শিথিল হয়ে আসার প্রধান 
সাক্ষ্য দিচ্ছে তার কবিত]। 

পশ্চিম থেকে বহু সম্ভার এনে মাইকেল আর রবীন্দ্রনাথ বাংলা 
কবিতাকে সমৃদ্ধ করেছেন। আজও পশ্চিম থেকে আমদানি চলেছে 
--আমাদের কাছে তা ভাল লাগুক বা না লাগ্চক। তাই দেখি 
বাঙালী কবি উনিশ শতকের বিখ্যাত খেয়ালীদের “এঁশী অতৃপ্রি”-র 
নামকরণে আত্মগ্লানি ছাড়া কথা খুজে পান না। আধুনিক কৰি 
বৈদগ্ধ্যের ভক্ত, প্রেরণা বলতে তিনি বোঝেন পরিশ্রমের পুরস্কার, 
স্থধীন্দ্রনাথ দত্তের ভাষায় “বিশ্বের যে আদিম উর্বতার কল্যাণে গাছ 
এক দিন বাড়ার আনন্দেই আকাশের দিকে হাত বাড়াতো, সে উর্বরতা 
আজ আর নেই, সারা ব্রদ্মাণ্ড খুজে বীজ সংগ্রহ না করলে কাব্যের 
কল্পতরু আর জন্মায় না।” আধুনিক কবিতার হুরূহতার পশ্চিমী 
প্রতিরপ রয়েছে, আর পশ্চিমেরই মত তার আবহওয়াতে আছে 
শূন্যতার, অবসাদের ভাব-_সবই ষেন অনিশ্চিত, সবই নিরর্থক, আশ! 
আর ছলনায় প্রভেদ নেই, উদ্যম--অহমিকারই রূপাস্তর। আধুনিক 
কবিতায় আছে একদিকে ছন্দের যন্ত্রকৌশল বর্জন, অন্যদিকে ছন্দের 
বৈচিত্র্য নিয়ে ছুঃসাহসী পরীক্ষা । তা ছাড়। আছে সাম্যবাদের ধুয়ে 
_-ভালো! মন্দ-মাঝারি গলায় আধুনিক কবির! বিপ্লবের আগমনী 
গেয়েছেন। | 

এ পশ্চিমী প্রভাব অনেকের মনোমত নয়, কিন্ত আমাদের বর্তমান 
অবস্থায় এ প্রভাব যে স্বাভাবিক, তা অকাট্য, আর এ প্রভাব গৃহীত 
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হয়েছে এই কারণে যে সকল দেশের কবি আজ স্বীকার করছেন, 
হয়তো! অনিচ্ছা! সত্বেও স্বীকার করেছেন যে, শিল্প ও সাহিত্যকে অভেনভ 
বেড়া দিয়ে জীবন থেকে নিঃসম্পফ্কিত করে রাখা আর চলছে না। 
অবশ্য ভালেরির মত শ্রদ্ধেয় কবি বলেছেন যে ইতিহাসের বালাই মন 
থেকে মুছে ফেলে নিজেদের “[্০01 ০৮ থেকে রূপন্থপ্টিই এক- 
মাত্র উপায়। কিন্তু এ কথার মধ্যে যেন একটা অস্বস্তির স্বীকৃতি 
রয়েছে যে ইতিহাস নিয়ে খেলা চলে না, আর কবিশেখরের নির্জন 
হর্গও “আকা শস্থ বায়ুভূতে। নিরালম্ব নিরাশ্রয়”” কিছু হতে পারে ন]। 
কবিজীবনের প্রথম দিকে কবি য়েটস্‌ বলেছিলেন-__ 
(01006 ৪৮৪5, 09 100171217 (01011 ! 
[০9 0106 99206215210 6০ 110 
৬/100 8. 9675, 1729100 115 10200, 
0: 000 ০1195 79019 101] ০: তা 221911)6 002 
| ০0. 810) 01800152100. 
শেষ জীবনে “706 [36065 58৪৮ আবার তিনি বাস্তবম্পর্শ- 
-শৃন্ত উদ্ভট কল্পনার চূড়ান্ত করেছিলেন। কিন্তু এ-ছুই পর্যায়ের মধ্যে 
নিজের সঙ্গে অনেক ঝগড়া করে তিনি বস্তঙ্জগত আর কল্পজগতের 
ব্যবধান দূর করার চেষ্টায় ছিলেন, আর সেই চেষ্টা তাকে অনবস্ধ 
কবিতা লিখিয়েছিল | 7210779351917, 95100101156 86019 1196-- 
সকলেই চেয়েছিল আর্টিস্টের স্বয়ন্বশ স্বাতন্ত্য, চেয়েছিল কবিতাকে 
দৈনন্দিন জীবনের মালিম্ত ও অশুদ্ধি থেকে সরিয়ে অধিষ্ঠিত করতে এক 
সুরম্য শুহ্তদেশে যেখানে বস্তবতা একেবারেই অস্পৃশ্য । কিন্তু যাকে 
রেণ? বহুদিন আগে বলেছিলেন ছায়ার ছায়া আর খালি শিশির উবে 
যাওয়া গন্ধ, তা নিয়ে আত্মরতি যে অসহা তার সাক্ষ্য আমাদের 
কবিরা দিচ্ছেন। কিন্ত এ আবিষ্কার আবিষ্কারমাত্র থেকে গেছে বলে 
সুধীন্দ্রনাথের মত নিঃসন্দিগ্ধ কবিও অনুভব করছেন যে তার পরিচিত 
বিশ্বকে দৈব ছাড়া আর কেউ বাঁচাতে পারে না । তিনি শুধু দেখছেন 
যে সভ্যতার স্টাম রোলার যেন চিরকালের কীতি-স্তস্তগুলোকে ভেঙে- 
চুরে দানবীয় গতিতে এগিয়ে চলেছে, আর ছঃসাহসী কৰি রয়েছেন 
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€সীন্দর্ধের দরজা আগলে। “তার কণ্ঠ হয়তো ক্রোধে ও ক্ষোভে 
কর্কশ। ভয় ভূলতেই সে হয়তো চেঁচিয়ে সারা। কিন্ত আসক 
প্রলয়ের প্রথর কোলাহল ছাপিয়ে উঠেছে এক। তারই বাণী। অতএব 
সে আমাদের নমস্থ, রাহুগ্রস্ত হলেও সে আমাদের নমস্ত” ( স্বগত )। 
কবির বিবেককে তুষ্ট করতে হলে যদি এই সিদ্ধান্তে নোঙর ফেলতে 
হয় ত হলে জীবন অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে, বর্তমান বিশ্বের সংক্রামক ব্যাধির 
তাড়নায় মন অনড় হয়ে পড়ে, চাঞ্চল্য পরিণত হয় শুধু নিষ্ষল ক্ষোভে, 
সে ক্ষোভকে জ্বলন্ত খড়েগর মতে৷ ব্যবহার করবার স্পৃহা পর্যস্ত জাগ্রত 
হয়' না, প্রলয়ের কোলাহল ছাপিয়ে নতুন যুগের নবস্থষ্ির পদধবনির 
বদলে শুনতে হয় কবির নিজের হতাশ ক্ষীণ বাণী, বলতে হয়-_ 
মৃত্যু, কেবল মৃত্যুই খুব, সখা, 
বেদনা, শুধুই বেদন। স্থৃচির সাথী। ( অর্কেন্্ী ) 
যুগধর্ণকে প্রত্যাখ্যান করে এলিয়ট আত্মরক্ষার জঙন্ত আশ্রয় 
নিয়েছেন এক বাতাহত শৈলের ছায়ায়, “:০০৮ এর ওপর বীজ পড়লে 
স্ুর্ধরশ্মিও তাকে প্রাণ দিতে পারে না৷ জেনেও ক্যাথলিক চার্চকে বরণ 
করেছেন, তাই কবিতার কাছে প্রায় বিদায় নিতে গিয়েও তিনি বলতে 
পেরেছেন-_- 
€501556009100155 1 191010217911)6 00 001850006 5010901011- - 
২0901 10101 6০0 1210109 
স্থধীন্দ্রনাথ যুগধর্ণকে অস্বীকার করতে পারেন নি, বিশ্বাসবলে 
কুষ্প্রাপ্তি তার মনঃপুত নয়, সাধ্যায়ত্ত নয়, তাই তার কাছে-_ 
মানুষের মর্মে মর্মে করিছে বিরাজ 
সংক্রমিত মড়কের কীট; 
শুকায়েছে কালআ্রোত, কর্মে মিলে ন! পাদগীঠ। 
£[722110519810 [7056৮ তার আবাস--“71015 50:81)5০15 
812005 100056১ 0015 22013151176 1707352১ 01015 10052 101)000 
02102610915” আর মৃত্যুর স্থুরে তার কবিতা অন্ুরশিত_সে 
মৃত্যু যেন মড. বডকিনের ভাষায় [9520 আ20১006 22029) 
1988] 8750 50019] 110011590107)9 1” সমাজন্বরূপ সম্বন্ধে জানের 


তত 


ধার অভাব মেই, সেই ছন্দন্বচ্ছন্দ, সংস্কৃতিসমৃদ্ধ কবি কি এভাকে 
নিজেকে ব্যাহত করেই চলবেন? 

আজ যাঁরা আমাদের শ্রেষ্ঠ কবি তাদের লেখার পিছনে নানা সুরে 
নান! ভঙ্গিতে, নেতিবাদের ওঁদ্ধত্যের মধ্যেও রয়েছে হপ.কিনসের 
প্রার্থনা_-%%16--0 05০০, 1010. ০01 1165) 5220. 09 10065 
1917) 1” এলিয়টের [5০ ড/৪50 1,170 এর ধুয়াও হচ্ছে তাই । 
আর সেই সঙ্গে রয়েছে ওয়েনের যুদ্ধক্ষত মনের বেদনা_ 

৬৬25 1 101 01015 616 0195 £:০৬ 021]? 

--09 ৮1080 10806 900005 50171062005 001] 

0 0:28: 22100551620 86 811? 

আধুনিক কবিত। যে ছুরূহ, তাতে কোন সন্দেহ নেই, আর তার: 
প্রধান কারণ আধুনিক মনের অপ্রকৃতিস্থ জটিলতা । কিন্তু কৰি 
নিশ্চয়ই আশ! করতে পারেন যে পাঠক আসবেন সহানুভূতি নিয়ে” 
বৈরিতার লগুড় নিয়ে নয়। আর যে প্রাক্তন কবিতার মহত্ব এখন: 
অনম্থীকার্য, তা যে সর্বদা সহজে বোধগম্য তা একেবারেই নয়। ধবনি- 
মাধূর্ব-_শুধু শব্দার্থ নয়, শবের আবেগ ও সমাবেশ-_কাব্যরপের 
অপরিহার্য অঙ্গ বলে হয়তো! কোলরিজের কথায় অনেকটা সত্য আছে. 
যে-“6০০0৮ 81565 17056 191225016 1001) 01015 £2172121]5 
৪10 1906 7061660০015 70615609০90.” আজকের কবিতার প্রসঙ্গ 
প্রায়ই বিভ্রান্ত বলে তার রূপেও যে প্রসঙ্গের প্রতিফলন পড়বে, তা 
স্বাভাবিক । 
সকলে মিলে যখন গান করেছে, নৃত্য করেছে, উৎসব করেছে, 

তখনই কবিতার স্ষ্থি__ প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে, নয় সহযোগিতার ক্ষেত্রে, 
[116 02001)06 0£ 00175019006 £০6৮-এর মধ্য দিয়ে । বর্তমান 
ধনতান্ত্রক সমাজ সে সহযোগিতার প্রতিকৃল। উনিশ শতকের 
শিল্পবিপ্লবের পর থেকে মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ হয়েছে নির্লজ্জ 
স্বার্থের সম্বন্ধ । তাই কবি ক্রমে সমাজ-জীবন থেকে সরে গেছেন, 
স্কাইলার্ক বা নাইটিংগেল সেজে গোপন গহ্বর থেকে গান গেয়েছেন, 
আর বোধহয় শুধু কাব্যের এঁতিহা ভুলতে না পেরে নিজেদের, 
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*10180000 19056 16515180015” আখ্যা পিয়েছেন-ন্মরণ করেন: 
নিষে জীবননিরপেক্ষ সঙ্জাই তাদের 195191901-কে প[019900000জ- 
1508০0” অবস্থায় রেখেছে। ভিক্টোরীয় যুগে কবি জীবন থেকে 
সাময়িক অবসর গ্রহণ করে «1102 27201680% 11010165 ০: & 
ড78101718 0:683৮-এ আশ্রয় খুঁজছেন। আজ আর কবির সে 
আশ্রয়ও নেই, ক্ষুব্ধ ক্ষুধিত পৃথিবীতে থেকে নিরালায় ভজন পৃজন 
সাধন আরাধন। পর্যস্ত অসম্ভব হয়ে পড়েছে। তাই কবিদের বক্তব্য 
হয়েছে অরাজক, কামনার অনল নিবাপিতপ্রায় হয়েছে, আর ক্ষতিপূরণ: 
হিসাবে তার! বিষণ দের মত কবিতার সুক্ষাংশকে অনবন্ করার 
চেষ্টায় লেগেছেন, প্রত্যেক রন্ধর পুরণ করেছেন কবিতার অই্ধাতু দিয়ে । 
অর্থঘনত্বের প্রয়াস আর সংযমের আতিশয্য বিষু দে-র কবিতায় বিশেষ 
লক্ষ্য করা যায়; সে প্রয়াসে তিনি আশ্চর্য সাফল্যও লাভ করেছেন। 
কিন্ত আজকের ক্রুর পৃথিবীতে মনীষা ও প্রজ্ঞার যোগ্যস্থানের অভাব 
দেখে আত্মসমাহিতিক্লাস্ত মন বিচলিত বলে তার কবিতা যেন জীবনকে 
খণ্ড, ক্ষুদ্র করে দেখছে, তার ব্যাঙ্গোক্তি পর্যস্ত যেন তিক্ততাকেও 
মোহনীয় করতে চায়, সমাজব্যাধি উন্মুল কর! সম্বন্ধে মন স্থির করে নি। 
এলিয়ট-পাউগ্ডের তিনি ভক্ত, কিন্তু তার স্মরণ রাখা উচিত যে পাণ্ডিত্য 
কবিতাকে গুরুত্ব দেয়, মহত্ব দিতে পারে কিন সন্দেহ। তবে এ আশা! 
হয়তো সমীচীন যে “ঘোড়সওয়ার” ও “পদধবনি”-র লেখক একক 
অতৃপ্তির দৃষ্টিকোণ ছেড়ে আসছেন। সম্প্রতি যে অবিকল্প ভঙ্গী ও 
প্রসঙ্গ তার লেখায় দেখা দিয়েছে তাতে ভরসা হয় যে মাত্র কয়েক- 
জনের জন্য ইঙ্গিতবন্ছল ভাষা বর্জন করতে তাঁর কৰি বিবেক আর বাধা 
দেবে না। 

সাম্যবাদী কবিতা আজকাল বাংলাদেশে অনেকে লিখতে শুরু 
করেছেন, কিস্তু তার। যদি সকলেই কবি না হন, তো আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। তারা “যে কর্তব্যবোধের প্রবর্তনায় গোলদিঘি থেকে 
সুদূর পল্লীগ্রাম পর্বস্ত সভাসমিতি করে বেড়ান, দৈনিক সাপ্তাহিক 
কাগজে প্রবন্ধ লেখেন, জেল খাটেন”, সেই প্রবর্তনায় যে কবিতা 
লিখতে পারবেন না, এমন কথ! কেউ জোর গলায় বললে অন্ায় 
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“করবেন । সমাজতব্বজ্ঞান সরেশ না হলে কবির কবিতাও যে নিরেশ 
হবে এমন কথা কেউ বলছে না? বুদ্ধিমান মার্কস্পন্থী না হলে যে 
কেউ কবি হতে পারে নাঃ ত৷ বলার মানে বুদ্ধিত্রংশ ; মার্ক স্পন্থা যে 
কাব্যরাজ্যেরও পাসপোর্ট, তাও বলা হচ্ছে না। কিন্ত এ কথ! 
স্বতঃসিদ্ধ হওয়া উচিত যে বর্তমান যুগে ধনতন্ত্রের মুমূর্ষু অবস্থায় 
পুরোনো রাস্তায় সংস্কৃতিবিকাশের আশা নেই বুঝলে-যে অভিজ্ঞতা 
হচ্ছে আর্টিস্টের উপকরণ, সে অভিজ্ঞতার রং আর প্রকৃতিও বদলাতে 
বাধ্য। আর্টিস্ট ম্সিষ্ঠ না হতে পারেন, কিন্তু অভিজ্ঞতার অনুভ্থত 
আর প্রকাশ তার ব্যবসা । তাই বোঝ। শক্ত যে-_ 
যব, গোধুলি সময় বেলি ধনি মন্দির বাহির ভেলি 
নব জলধরে বিছ্রি রেহা ছন্দ পসারিয়া গেলি। 

- হচ্ছে নিঃসংশয় কাব্যান্ভৃতি, আর আজকের বিক্ষুদ সমাজে 
চটকলমজুরদের ধর্মঘট বা কিষাণ জমায়েতের কোন বিশেষ ভঙ্গিমা, 
কবিক্ষমতা ধার আছে, তার কাব্যানুভূতির সরঞ্জাম নয়। "অবশ্য 
৮4111602006 9116 2150. 056 01955, 0০ 00050 2100 0106 
500]0 01 0176 68107,৮ বলে পতিতের বন্দন৷ প্রচার করলেই 
সাম্যবাদী কবিতা লেখা হবে, তা আশ! করাই অগ্ঠায়। কারও হুকুমে 
রাতারাতি প্রলেটেরিয়ন আর্ট এদেশে দেখা দেবে ভাবা হচ্ছে বাতুলত।। 
এঁতিহ্যের শক্তি যেখানে বেশী, সেইখানে কাব্যরূপাস্তরে বিলম্ব ঘটতে 
বাধ্য । তাই :0916050] আন্দোলনকে লেনিন বলেছিলেন ০0৮ 
আর ১৯২৫ সালে রুশদেশের সাম্যবাদী দল প্রস্তাব করেছিল £ [126 
10875 00050 22100 82591775681] 61000810193 2180 5010021090- 
00005 02800027)6 01 00০ ০10 ০01000] 17621719952 25 ০11 
৪5 ০01 116212 519201911505........ [62000562150 9176 2591175 
ও 77816]5 19061300056 01016105781, 11018001:6.” সাম্যবাদী 
আন্দোলন যতই এ দেশে দৃঢ়মূল হবে, ততই দেখা যাবে যে কবিদের 
অভিজ্ঞতা প্রেমের প্রয়াস আর দখিন হাওয়া আর অসামাঞ্জিক 
ব্যবহারের মধ্যে কবিতার মালমসল। সংগ্রহ করার ব্যর্থ চেষ্টাকে 
'অতিক্রম করবে । 
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সার আর্থার কুইলার-কুচ, একবার হিসেব করে বলেছিলেন যে 
“গত শতাব্দীর প্রধান ইংরেজ কবির! প্রায় সকলেই ধনীবংশে জঙ্গে- 
ছিলেন; একমাত্র কীসের অবস্থা খুব ভাল ছিল না। মহৎ লেখকের 
যে পরিবেশ প্রয়োজন, তা সাধারণ ইংরেজের অনধিগম্য ; আড়াই 
হাজার বছর আগের এবীনিয়ন ক্রীতদাসের এ বিষয়ে যতটুকু শ্বাধীনতা' 
ছিল, উনিশ শতকের ইংরেজেরও তার বেশী ছিল না। আজও নেই। 
আমাদের দেশের কবিরা যে এ দ্রিক থেকে এখানকার বন্ুগুণ অপকষ্ট 
অবস্থার কথা ভাববেন না, তা অপস্ভব। বতমান সমাজের মেরুদণ্ড 
হীনতা আর শিক্ষিত মধ্যবিত্তের বিড়ম্বনা! দেখে কবিরা বিচলিত বলেই 
তারা দেশের পূর্ণাঙ্গ স্বাধীনতা! সংগ্রামে সাহিত্যের আশ! খুজে পাবেন, 
এ কথা মনে করা নিশ্চয়ই অন্তায় নয়। এ কথাকে যদি কেউ 
সাহিত্যের অপতাত্তিক ব্যাখ্যা বলে উপহাস করেন, তো উপায় নেই । 

আধুনিক বাংল! কবিতায় এক এক সময় দেখ যায় যে কবির 
সমাজচৈতচ্য বেড়েছে, দৃষ্টিভঙ্গি বদলেছে, কিন্তু ভাষায় ও ভাবের 
এঁতিহা অনস্বীকার্য বলে কবিতায় স্পষ্টত1 নেই, কঠোরতা আছে। 
এ হচ্ছে অবশ্থাস্তাবী; কিন্তু কবিতার ক্ষেত্রেও জ্ঞান হচ্ছে শক্তি, আর 
_সমাজবোধের স্বচ্ছন্দে বহন করার ভাষাকে কবিরাই তৈরী করবেন। 
জীবনের নূতন পর্যায়ের সঙ্গে প্রাক্তন প্রকাশভঙ্গির মিলন তখনই 
সম্ভব হবে খন কবিচিত্তে সমাজবোধ অনুভূতির স্তরে উপনীত হবে। 
তাই এখনও ভাববিলাসী ধারায় ভাল কৰিত৷ লেখ! অসম্ভব নয়। 
এখনও রবীন্দ্রনাথ যখন হঠাৎ দেখে ফেলেন ঘে সৌন্দর্যের কল্পরাজ্যে 
আকবর বাদশ! আর হরিপদ কেরানীর মধ্যে কোন প্রভেদ নেই, 
তখন মনে হয় যে শুধু ভাষায় নয় ভাবেও আধপ্রয়োগের অধিকার 
ঠার আছে। তাই বুদ্ধদেব বসুর গদ্ প্রবন্ধে আত্মজিজ্ঞাস৷ প্রকট 
হলেও তিনি ( এবং পাঠক সমাজে অপেক্ষাকৃত অল্প পরিচিত কয়েক- 
জন কবিও ) এখনও এমন আস্ম-অচেতন খেয়ালী কবিতা লিখতে 
পারছেন, যাকে সমাজবুদ্ধ আধুনিক মনও অশ্থীকার করতে পারে না ॥ 

নিষ্ষপট ভাববিলাসকে অশ্রদ্ধেয়বলার লোভ সম্বরণই করা উচিত, 
আর স্বভাবজ ভাববিলাসের দ্রেত বিপর্যয়ের ফলে ভূরি ভূরি সাম্যবাদী 
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রূপক ব্যবহারের প্রতি নির্ম ওঁদাসীন্চও অহেতুক । কিন্ত সমর সেন বা? 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের মতো! সাম্যবাদী কবি হিসাবে ধাদের পরিচিতি». 
তাদের কবিষশ এখনই ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে বলে তারা যেন প্রতি 
সাম্যবাদীর প্রতিপাগ্য--অন্ুশাসন কবিতার ক্ষেত্রে অচল মনে. ন!. 
করেন। সমর সেনের কাছে অভিযোগ করলে অঙ্ঠায় হবে না যে. 
তার লেখায় এক এক সময় সত্যই নৈরাশ্টের একট। বিকৃত মুর বেজে 
ওঠে, আর তার অন্ুরাগীদের মনে সন্দেহ হয় যে হয়তো! তিনি প্রায় 
আড়চোখে আর্তলমাজের দিকে তাকিয়ে শুধু বছজনের ব্যক্তিগত 
বিপত্তির ভিত্তিতে কাব্য রচন1 করছেন, মার্কস্-পন্থীর পক্ষে য৷ অকর্তব্য। 
(“অকর্তব্য” কথাটিতে তিনি অন্ততঃ গুরুমশায়ী সুর পেয়ে বিরক্ত হবেন 
না, আশা করি )। পুরানো পৃথিবীর ধ্বংসভৃপে চাপা পড়ার আগে সে 
পৃথিবীকে গণশক্তিবলে ধবংস করার ওচিত্য সম্বন্ধে নিশ্চিতি তার বা. 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের লেখায় যেন পাওয়। যায় না। বিপ্লবী 
মনোভাবকে আত্মস্থ না৷ করাতে তাদের কবিক্ষমতা কি ত্রিশঙ্কু- 
রাজ্যেরই প্রতিভূ হয়ে থাকবে? সমর সেন ও সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
লেখার নানা গুণ সব্বেও দেখা যায় যে অনেক সময় তাদের কাব্য- 
প্রসঙ্গ ও প্রকরণের সঙ্গে বিপ্লবী সিদ্ধান্তের সঙ্গতি নেই, নে সিদ্ধান্তকে 
যেন ক্রোড়পত্র করে জুড়ে দেওয়া হয়েছে । অরুণ মিত্রের “লাল: 
ইস্তাহারের” ক্ষুদ্র পরিধিতে যে অবৈকল্য আছে, তার সন্ধান এ ছুই 
কৃতী কবির লেখাতেও হুর্লভ। 

আধুনিক বাঙালী কবিরা যদি সমাজজীবনের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন 
করতে পারেন, জগতের মৌলিক পরিস্থিতির বহু পর্যায় থেকে অনুভূতি 
সংগ্রহ করে কবিলিপিতে প্রকাশ করতে পারেন, তাহলেই তাদের 
চেষ্টা সার্থক হবে। বিদগ্ধজনের মনোরঞ্জন যে তাদের উদ্দেশ্য হতে 
পারে না, তা তার! বুঝেছেন। কিন্তু এ যুগের অগ্রগতির ও উৎকর্ষের 
সব পথ আপাতদৃষ্টিতে বন্ধ মনে হয় বলে এ পরিস্থিতির অসহনীয়তা 
মাত্র নিয়ে কাব্যস্থষ্টিতে যদি তারা তুষ্ট হন তো তা একরকম আত্ম- 
ঘাতই হবে। 

অনেকে হয়তো ভাবেন যে সাহিত্যক্ষেত্রে সমাজতাত্বিকের 


৯ 


'অনধিকার প্রবেশকে বরদাস্ত করা উচিত নয়, বিশেষতঃ যখন 
'আর্থনীতিক সমস্তার সমাধান হলেও মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্বন্ধ 
নিয়ে যে সমস্তা তার সমাধান হবে না, মে সমস্তা সনাতন, অচঞ্চল, 
অভেগ্ক। কিন্ত আসলে মানুষ ও মানুষের সম্পর্কের চেয়ে বিজ্ঞান 
'তাড়াভাড়ি বদল করে দিচ্ছে মানুষ ও প্রকৃতির সম্পর্ক । অবশ্য ফ্রয়েড, 
যাকে বলেছেন “সভ্যতার বোঝা” ত৷ সর্যযুগেই মানুষকে বহন করতে 
হয়েছে ; সাম্যবাদ এলে সে বোঝ। যে এখনই সরে যাবে, তা মনে করা 
ঠিক হবে না। কিন্ত সেবোঝা আজ অসহ্য বলেই, নতুন সমাজের 
কথা কবিকে ভাবতে হয়েছে । তাই কবির কাছে আহ্বান যাচ্ছে 
আর্ট কে ব্যবহার করতে অস্ত্ররূপে, যে অস্ত্র হবে সর্ধব্যাপ্ত রৌদ্রের 
নিবিশেষ আভরণে দীপ্ত । কৰি বুঝছেন যে বিপ্লব যখন আগত বা 
আসন্ন, তখন আর্টের চেহার৷ বদলাবে । সে চেহারা হয়তো মনোরম 
নয়। কিন্ত সামাজিক সমস্যার নিবন্ধ লঘু না হওয়া পর্যস্ত কবিতার 
নতুন মূতি আমাদের কাছে প্রকট হবে না। আধুনিক কবিতার 
অসমান কৃতিত্ব আর সংশয়ী অতৃপ্তি দেখে নিরাশ হবার প্রয়োজন 
নেই ; “/]] 19 611) 16 [59050 ৮৪ 0:96 02076 10 15 
066021: 
আধুনিক বাংল! কবিতার এই সঙ্কলন আমরা ছু-জনে নিলে 
করেছি। আমাদের দৃষ্টিভহ্িতে বহু পার্থক্য আছে বলে সন্ত। বাহাছুরীর 
অভিযোগ অসম্ভব নয় জেনেও আমরা আলাদ। ভূমিকা লিখেছি। 
কয়েকজন খ্যাতনামা কবিকে আমরা বাদ দিয়েছি; তাদের লেখায় 
আধুনিক ভাব ব1 ভঙ্গির সন্ধান পাই নি বলে। রবীন্দ্রোন্তর বাংল। 
কবিতা যে অবঙ্জেয় নয়, আর অন্ততঃ কয়েকজন নিঃসন্দিগ্ধি কবি যে 
আসঙ্স সমাজবিপ্লবের কথা ভেবে কৰি ও নাগরিকের মধ্যে কৃত্রিম 
ব্যবধান দূর করার ঘুস্তর প্রয়াসে লেগেছেন, আশ! করি এ সঙ্কলনে 
তার পরিচয় মিলবে; কীর্তনানন্দে মাতোয়ারা আর অন্ধ বাউলের 
অদ্ধদৃষ্টিতে মুগ্ধ এই দেশে সাহিত্য যে গ্রাম্যত। ও কৃত্রিমতার উভয় 
সঙ্কটকে বর্জন করতে অক্ষম হবে না সে ভরসার কিছু হেতৃও পাওয়। 
“যাবে । 
জি 


বাংলা কবিতা ও বিষ্ণু দে 


প্রধানত রবীন্দ্রনাথের প্রসাদে বাংল। কবিতা কয়েক দশক ধরে' 
প্রকৃত পরিণতির স্তরে উপনীত হয়েছে । সেই পরিণতিকে নব নঝ 
উদ্মেষে ধারা সমৃদ্ধ করেছেন, তাদের মধ্যে বিষণ দে একজন অগ্রণী । 
তার “শ্রেষ্ঠ কবিতা” যে সংকলিত হয়েছে, এটা! আমাদের সাহিত্যে 
একট! রীতিমতো ঘটন]1। 

বাংল! সাহিত্যের আদিযুগে যখন কবিতার আবির্ভাব হয়েছিল, 
তখন তাতে ছিল এদেশের মাটির স্সিগ্ধ স্বাদ--যে স্বাদের তারিফ 
বছকাল পরে এমাসন করেছিলেন সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রসঙ্গে। তারপর 
বৈষুব কবিদের রচনায় গুঢার্থবাদকে অনায়াসে ভেদ করে রূপ-রস-গন্ধ- 
স্পর্শ কবিতাকে স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত করল। মুকুন্দরাম, কাশীরাম, 
কৃত্তিবাস, ভারতচন্দ্র পর্যস্ত দেশজ আবেগ ও সহজ বুদ্ধির সুঠাম ছাপ 
সুস্পষ্ট, কিন্তু যে গজ্জ্ল্য ছিল নগরসভ্যতার আনুষঙ্গিক ও সুশোভন, 
সজ্জা, তখনও তার লক্ষণ দুর্লভ। পাশ্চাত্য শক্তির ধাকায় আমাদের 
জীবনে যে নতুন ব্যাঘাত এসে হাজির হল তার দ্িমুখ প্রকোপে 
সাহিত্যে এল অজ্ঞাতপুর্ব বিচলিতি, যার ইঙ্গিত ঈশ্বর গুপ্ত কিন্ব। এমনকি 
দাশ্ড রায়েও লক্ষ্য করা যায়। প্রভূত প্রতিভার সম্ভাবনা অথচ প্রকৃত 
প্রতিভার অভাবের ভার বইতে হয়েছিল বলে ঈশ্বর গুপ্তের রচনায় 
থেকে গেল একপ্রকার বঞ্চনা । নতুন জীবন অগ্রাহ্া আর প্রাচীন 
জীবন ছিন্নমূল-_-এই উভয়সংকটে পড়ে বাঙালীর প্রাণাস্ত হল। 
সাহিত্যে যেন একট! ছেদ পড়ে গেল-_-পথের নিশান! প্রাচীনপন্থীর!, 
দেখতে পারলেন না, কিন্তু নবীনপন্থীদের অভ্যুদয় তখনও হয় নি। 

বিলিতী মদের নেশার মত ইংরেজ প্রভাব কিছুকাল শিক্ষিত 
বাঙালীর মাথায় চড়ে গিয়েছিল। তার পুরো ঝোঁক যখন কাটল, 
তখন এক ধরনের স্থ্র্যি তাদের মনে আসে । এই স্থের্য কিন্ত ছিল 
অনিশ্চিত-_কথাট। হেঁয়ালি, কিন্তু তা স্পষ্ট হবে যদি আমরা মনে রাখি 
যে মাইকেল মধুসুদনের মতো! ধার প্রতিভা ছিল বিরাট তাকে এই. 


১০০ 


টানাপোড়েনে ভূগতে ছল সবচেয়ে বেশি। নিজের সত্যপথ তিনি 
নির্মাণ করতে পারলেন না, কিন্তু করার জন্য প্রাণাস্ত প্রচেষ্টায় ত্রুটি 
তার হয় নি। আর সেই প্রচেষ্টারই ব্যপদেশে বাংলাকাব্যে তিনি 
আনলেন বিপুল বদল । তার আগে প্রায় সব বাঙালী কৰি নিজেদের 
“মেটে ঘরে শ্ত্রীবুন্দাবন” কল্পন! করেই শ্্রীহরির আগমনে রোমাঞ্চিত 
হতেন, কিন্তু মাইকেল প্রথম সেই “মেটে ঘর” বর্জন করে বিদগ্ধ 
রাজকীয়তাকে বাংলাকাব্যে আসন দিলেন, গতানুগতিকতা পরিহার 
করে ইন্দ্রজিৎ মেঘনাদ আর তার দশানন জনকের অনস্বীকার্য মহিমায় 
মুগ্ধ হলেন, কৃষ্ণের লীলা যে বুন্দাবনের চেয়ে দ্বারকা ও কুরুক্ষেত্র 
অনেক বেশি, তারই আভাস দিলেন। বাংল! কবিতায় এল ভাস্বর, 
উদাত্ত তেজ-_মমতার সিঞ্চনেও তার দার খণ্ডিত হল ন]। 

তার পর এলেন রবীন্দ্রনাথ, দিগন্ত উদ্ভাসিত করে তার অজর 
লেখনীর কিরণ বিচ্ছুরিত হল-_ প্রাচীন ও অর্বাচীন, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, 
সর্ববিধ রসভাগ্ড থেকে মধু আহরণ করে গৌওুজনকে তিনি পরিবেশন 
করলেন। আধুনিক বাংল সাহিত্যে ভিনি প্রজাপতি ব্রহ্মা 
সর্বোপরি তারই বর্ণাঢ্য পক্ষবিস্তারে বাংলা রচনার স্মুবিচিত্র সৌন্দর্য 
সৃচিত হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের কাছে খণভার এতই বিপুল যে তাকে আমরা দান 
বলেই আত্মসাৎ করেছি, খণ পরিশোধের দস্ত রাখি নি। কিন্তু, 
রূপাঞ্জন শলাকা দিয়ে আমাদের মনশ্চক্ষুকে উন্নীলিত করেছেন বলে 
রবীন্দ্রনাথ যেমন আমাদের গুরু, তেমনি আবার অমিত প্রতিভার 
ছটায় মোহাবিষ্ট করেছিলেন বলে মোহভঙ্গেরও আমাদের প্রয়োজন 
ছিল। একদ]! তাই রবীন্দ্রনাথের প্রদণ্িত পথ বর্জনের ব্যগ্রতা নিয়ে 
যে কথঞ্চিং অবিষৃত্যকারী প্রচেষ্টা হয়েছিল আমাদের-কাব্যক্ষেত্রে তা 
একেবারেই অসার্থক হয় নি। মনীষীশ্রেষ্ঠ কার্ন মার্ক স্‌ একবার 
বলেছিলেন ; 77781010300] 200 170 1791321301৮ শিষুদের' 
গরুড়নুলভ ভজনপ্রবৃত্তি বোধ হয় রবীন্দ্রনাথেরও মনে অনুরূপ বিরক্তি 
সঞ্চার করেছিল । যথার্থ শ্রদ্ধা নিয়ে তার অপরিমেয় অবদান সম্বন্ধে 
সজাগ থেকেই স্বতন্ত্র পথে বাঙলা কবিতাকে প্রবাহিত করার 


৩১ 


“কামনা অপরাধ নয়, বরঞ্চ কর্তব্য বলেই প্রকৃত লেখকের মনে হওয়া 
অনিবার্ষ। 

কিন্তু “ঘ্বতন্ত্র” বলতে সম্পূর্ণ নিজন্য ভাব ও ভঙ্গির কল্পনা ধারা 
“করেছিলেন, তাদের ব্যর্থতা ঘটেছে নিতান্ত সঙ্গত কারণেই । ইতিহাস- 
বোধ যদি না থাকে তো! তার মূল্য কবিকেও দিতে হয়। বায়ুস্ূত ও 
'স্থুরভিত নৈঃসঙ্গ্য সত্য নয়, সার্থকও হতে পারে না। বাংলার 
কবিকাহিনী যে পরম্পরা স্থ্টি করেছে, যে পরম্পরাকে রবীন্দ্রনাথ 
ষড়েস্বর্ধে ভূষিত করেছেন, তাকে অস্বীকার করার চেয়ে' সাহিত্যিক 
প্রত্যবায় আর নেই। 

দীর্ঘ হলেও এ ভূমিকার প্রয়োজন রয়েছে, কারণ বনু সতীর্ঘের 
তুলনায় এই পরম্পরা সম্বন্ধে সমধিক জ্ঞান ও অন্তবৃর্টি বিষুণ দে-র 
কবিচেতনাকে সমুজ্জল করেছে, আর তার কবিত। এই পরম্পরাকে 
পশ্চাংপটরূপে রেখেই বিচার করা চাই। ইতিহাসবোধের দিক থেকে 
কোন লেখকেরই চেয়ে তিনি ন্যুন নন। বাংল! কবিতার এতিহা বিষয়ে 
তার অনুশীলন ব্যাপক ও গভীর। ইংরেজী-_-এবং কিয়ৎপরিমাণে 
ফরাসী--কবিতার আন্বাদ ভার কাছে শুধু সুপরিচিত নয়, অন্তরঙ্গ । 
তার সম্বন্ধে বাংল! কবিতার পাঠকদের তাই প্রত্যাশ। প্রচুর । 

প্রত্যাশাকে তিনি অপরিতুষ্ট রেখেছেন কেউ বলবে না। মনের 
যে আপাতমধুর তরলতাকে আমরা সহজে অভ্যর্থনা করে এসেছি তার 
পরিবর্তে ভাবঘনত্ব কবিতায় প্রতিষ্ঠিত করে তিনি অনেকের কাছে 
দুর্নাম পেয়েও প্রকৃত প্রস্তাবে আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । 
আবেগকে প্রকাশ করতে হলে তাকে স্বচ্ছ প্রস্রবণ বা চকিত 
বিস্ষোরণের আকার দেওয়া কবিষশঃপ্রার্থীদের পক্ষে দুরূহ নয়। কিন্তু 
গভীর কথা বলতে গেলে যে গভীর সুরেরই প্রয়োজন আর সঙ্গীত- 
তরঙ্গের মধ্যে শ্রুতের চেয়ে অশ্রুতের মহিম। ও মাধুর্য যে কম নয়, এই 
বোধ সহজ জনপ্রিয়তাকে তুচ্ছ করে বাংল! কবিতায় সঞ্চার করার, 
কাজে রবীন্দ্রোত্তর যুগে বিষণ দে-র অবদান সর্বাগ্রে স্মরণীয় 

ছুই বিশ্বযুদ্ধের অন্তর্বতী ইংরেজী কবিতায় অশান্ত জিজ্ঞাসার যে 
অর্ধনিগৃঢ় বাতাবরণ দেখা দিয়েছিল, তাকে বাংল। কবিতার বাচনপন্ধাতর় 
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মধ্যে রূপান্দিত করার প্রায় একক সাফল্য বিষু দে-র। সমসামগ্সিক 
ঘটনার সত্য মূল্যকে কাব্যরীতির সঙ্গে স্থসমঞ্জম রেখে প্রকাশ করার 
বিশিষ্ট ও মোহন তঙ্গি তিনি অর্জন করেছেন। লেখনী তার অক্লান্ত; 
কোন কোন শক্তিমান কবি ঝোড়ে। হাওয়ায় বালিভে-মুখ-গোজ। 
উটপাখির মতো! মাঝে মাঝে কর্ম'থেকে অবসর নিয়েছেন । কিন্তু বিষুঃ 
দে পরাজয় স্বীকার করেন নি। মহৎ কবির বহুগুণ সম্বলিত হয়ে তিনি 
কাব্যক্ষেত্রে বিরাজ করছেন ; তার কাছে কাব্যামোদীজ্জনের খণ প্রভৃত। 
কারও শ্রেষ্ঠ কবিতা সঞ্চয়ন সম্পর্কে পাঠকদের মতদৈধ অনিবাধ, 
কিন্তু কবি যখন স্বয়ং সঞ্চয়নের দায়িত্ব গ্রহণে অস্বীকৃত নন, তখন 
আপত্তি সম্পূর্ণ নিরর্থক । বিংশ বর্ষ ধরে যে সম্ভারের তিনি অঙ্টা, 
তার পরিচয় এই কাব্যগ্রস্থে স্পষ্ট । 
কিন্ত একথাও বলতে সংকুচিত নই যে প্রতিভার যে হ্যতি তার 
রচনায় বছদ্দিন থেকে লক্ষ্য করা গিয়েছে, তার অখণ্ড বিকাশে যেন 
কোথাও বাধা পড়েছে । এজন্য হয়তো। কবিকে ততট! দায়ী কর! ঠিক 
নয় যতট। দায়ী হল আমাদের বর্তমান জীবনব্যবস্থা ৷ যেখানে সামাজিক 
পরিবেশ বহু ভিন্নধর্মী ধারার অস্বস্তিকর সহ-অবস্থানের ফলে জটিলতা 
ও নৈরাশ্যব্যঞ্জনায় দূষিত হয়ে রয়েছে, সেখানে কবির সংবেদনশীল 
মনে অর্জরতার পরিমাণ এত অধিক হওয়। প্রায় অনিবার্ধ যে মুক্তকণ্ঠে 
স্বচ্ছচিত্তে যুগবাণীকে কাব্যরূপ দেওয়ার চেয়ে স্বকঠিন কর্ম কিছু নেই। 
যে-সাহিত্যে কবিতার এতিহ্য স্বল্প ও শৈলীর বিকাশ নগণ্য, 
সেখানে বরং কৃতী কবির পথ সুগম, কিন্ত বাঙালী কবির সৌভাগ্য 
( ও হূর্ভাগ্য ) এই যে আমাদের কবিতার পরিপ্রেক্ষিত বিচিত্র ও বর্ণাঢ্য 
--সার্থক রচনা সেখানে দাবি করে প্রগাট অনুভূতির এমন ব্যঞ্জন। যা 
বাকবনছল নয়, যা অতি উচ্চ বা! অতি "অন্ুচ্চ তারে বাধা নয়, যা 
প্রকট বা৷ প্রচ্ছন্ন পুনরুতক্তিহষ্ট নয়, যা মূলগতভাবে সর্বজনবোধ্য বলেই 
রুচি ও মৃল্যজ্ঞানকে বিকৃত করার সম্ভাবনা রাখে না, ঝা সমসাময়িক 
বাঙালী মনের প্রকৃত কিন্তু হয়তো অচেতন স্বপ্নকেই প্রকাশ করে। 
আমাদের পূর্বপুরুষের কাব্যরস সম্ভোগকে “্রহ্মাম্বাদসহোদর” 
বলে কল্পনা করেছিলেন; তার চেয়ে বড় দাবি তাদের পক্ষে সম্ভব 
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ছিল না। আমাদের আধুনিক দাবির সংজ্ঞা ও আখের অস্ত হলেন 
মূলত অভিন্ন। সে-দাবি পুরণ করতে এখনও আমাদের কৰিকুল অপারগ ॥ 
বিষুর দে-কেও এই অসামর্থ্যের দায়িত্বে অংশগ্রহণ করতে হবে। 

সাম্প্রতিক বাঙালী কবিদের মধ্যে ধাদের কাছে প্রত্যাশ! ছিল 
বেশি, তার! অল্লাধিক হতাশই করে আসছেন। মনে হয় যে প্রেমেক্র 
মিত্র বুঝি স্বেচ্ছায় আর সুভাষ মুখোপাধ্যায় অনিচ্ছায় পথ হারিয়ে 
ফেলেছেন, আর ফেলে যে অন্তুর্দাহে পীড়িত হচ্ছেন তার লক্ষণও 
দেখাচ্ছেন না। অবাধ্য নিয়তি স্ুকাস্তুকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে, তাই 
উচ্চৈঃন্বরে যা সে বলতে চেয়েছিল, সে কথাকেই অবিকল কাব্যের 
চিত্তজয়ী এখ্বর্ষে মপ্ডিত করার অবসর পর্যন্ত তার মিলল না। প্রথম 
থেকেই সর্জন হতে অনপনেয় পার্থক্যবোধ স্তুধীন্দ্রনাথ দত্তকে যেন 
প্রকৃত কাব্যসিদ্ধি থেকে বঞ্চিত করেছে । একদা খ্যাত বুদ্ধদেব বনু 
অপরিণতির জালে উর্ণনাভবুত্তিতে সঙ্ভানেই সন্তুষ্ট থেকেছেন। 
গুণগ্রাহিতার অভাবে জ্যোতিরিন্্র মৈত্রের স্ুরপ্রধান .কবিশক্তির 
স্ুরণে অবিরাম প্রতিবন্ধক ঘটেছে। গণচেতনার প্রতিভূত্ব দাবি করে 
কয়েকজন কৃতী কবি দেখ! দিয়েছেন বটে, মধ্যে মধ্যে মুগ্ধ হয়তে। 
করেছেন, কিন্ত তাদের কণ্ঠে যাছু নেই, বাক্যচ্ছটায় সংযমের মহিমা নেই, 
পর্যবেক্ষণে গভীরতা। নেই বলে অনুভূতিতে বঞ্চন। ও বিকৃতি প্রতীয়মান । 

বিষু দে সম্বদ্ধেও বলব যে তার ক্রমান্বিত রচনাগৌরব আমার 
কাছে শ্রদ্ধেয় হলেও তারই নিজের একান্ত অন্বিষ্ট সিদ্ধির নিঃসংকোচ 
লক্ষণ দেখি না বলে আমি ক্রিষ্ট। 

প্রায় বিশ বৎসর পুর্বে তিনি “ঘোড়সওয়ার”এর মতো কবিতা 
লিখেছেন। “উর্বশী ও আর্টেমিস্” তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ ; পরিচ্ছন্ন 
হাত, মাজিত মন আর ঈষৎ পুলকিত আত্মশ্লাঘা ছিল তার বৈশিষ্ট্য । 
কিন্তু অচিরে “চোরাবালি” বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে এক নিঃসন্দিগ্ধ 
প্রতিভার আবির্ভাব সূচিত করল। তারপর “পূর্বলেখ” ও “সাত ভাই 
চম্পা” থেকে “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার” পর্বস্ত তাঁর অশান্ত 
পরিক্রম। চলেছে-_নিদিধ্যাসনগুণে কৰি যেন প্রাক্তন দ্বিধাবিভক্তিকে, 
অতিক্রম করেছেন £ 
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স্বপ্ধে আজ চেতন অবচেস্তন 
যুক্তপাণি, মনে জীবনে ছন্দ 
রক্তে তবু নীল গোলাপ বন। 
স্বপ্ন আর মানে না কারাবন্ধ 
বাগানে আর বাদায় বোনে ক্রাস্তি 
ত্রিকালে নাচে মুহুর্তের ছন্দ 
মুঠিতে বাধে ঝঞ্চাময় শান্তি | ( পঅস্থিষ্ট” পৃঃ ৪৫) 
বিষু। দে-এর শ্রেষ্ঠ কবিতা বাংল! সাহিত্যে সৌম্য, সং, সচেতন 
গভীরতার অতি ক্ষীণ ধারাকে পুষ্ট করেছে, সন্দেহ নেই। বনু পাঠক 
অবশ্য অনুযোগ করবেন স্সিগ্ধতার অভাব সম্বন্ধে; কিন্ত বাঙালী 
রচনায় ন্নিগ্ধতা প্রায়শই কাল হয়েছে । বন্থতর অভিযোগ আসবে যে 
তাঁর রচনা-শৈলী স্বচ্ছ নয়, কিন্তু যে স্বচ্ছতা মুপ্রচুর আয়াসসাধ্য নয় 
তা অন্তত বাংলার কবিকুলের পক্ষে বর্জনীয়-_অনায়াস কল্পনার 
রোমস্থনে আমাদের কাব্য কলঙ্কিত না হলেও ভারাক্রান্ত । 
কিন্তু পার্বত্য অঞ্চলে এমন হুদ হুরধিগম্য নয় যার জল গভীর 
অথচ সম্পূর্ণ স্বচ্ছ, পাতাল পর্যন্ত তার মৃ তরঙ্গায়িত মধুরিম! সর্বজনের 
দৃষ্টি ও মানসের গোচর। কবিতা যখন সিদ্ধির সেই শুঙ্গে আরোহণ 
করে, তখন গভীদ্বত। ও ম্বচ্ছতা পরম্পরের অনুসঙ্গ নিয়ে থাকে । সে 
কৃতিত্ব হৃষ্ষর ও দুর্লভ; তার উদাহরণ একান্ত অবশ্যস্তাবীরূপে স্বল্প। 
এখনও বিধু দে-র রচনায় তার আবির্ভাব ঘটে নি। এখনও তার কণ্ঠ 
স্বকীয় অনুভূতির গর্বেই যেন কথঞ্চিত স্তিমিত ; এখনও তার মুখ থেকে 
শৃন্বস্ত বিশ্বের অমিত শ্লাঘ। নিয়ে চলমান জীবনের মর্মবাণী নিঃস্ত 
হওয়ার লক্ষণ নেই; এখনও যেন তার বিচরণপথে আছে শঙ্কা; 
এখনও পর্যস্ত অখণ্ড অনুভূতির অঞ্জর আনন্দ তার লেখনী বিকিরণ 
করতে পারে নি। 
কবি হিসাবে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের কাছেই আমাদের সকল কামনা 
পূর্ণ হয় নি। অন্তে পরে কাকথা! কিন্তু তিনি ছিলেন বিচিত্রৰীর্, 
আর তার অবদানের পরিমাণ ও গুণ মিলে এক অপরূপ সন্ভারের স্থা 
করেছে। তারই উত্তরসাধকরূপে ধারা আজ লিখছেন, তাদের সম্বন্ধে 
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প্রত্যাশা উত্বসুখী হওয়া! অনুচিত নয়। কিন্ত যে-প্রত্যাশার সংকেত 
ইতিপূর্বে- দিয়েছি, তার পরিতুষ্টি বু ভাগ্য বিন! সম্ভব নয়। আমাদের 
সে-ভাগ্য হবে কি না, এ-প্রশ্থের উত্তর না! খোজাই বোধ হয় শ্রেয়। 

অত্যন্ত সভয়ে একটি কথা বলে শেষ করব। ভারতবর্ষের বিদগ্ধ 
চিন্তায় নিরাসক্তির এতিহা এতই দীর্ঘ ও দৃঢ় যে তার ফলেই বোধ হয় 
আমাদের কবিতার স্বকীয় মাহাত্ম্য কিঞিৎ হানি ঘটেছে। সংস্কৃত 
সাহিত্যে কাব্যের স্থান গরীয়ান, বটে, কিন্তু চীনে কয়েক সহস্র বংসর 
ধরে জগৎ ও জীবন সম্পর্কে পরম-আসক্তি-জাত যে কবিতা লেখা 
হয়েছে তার তুলনা! আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে নেই। ইয়োরোপের 
কবিকুলের কাছে তাই চীনা কবিতা! মহামূল্য কিন্তু ভারতবর্ষের কবিতা! 
প্রায় অপ্রাসঙ্গিক। অবশ্য কালিদাস-প্রমুখ মহাকবির প্রতিভা! 
অস্বীকার করার চেয়ে বাতুলত। নেই। বেদ, উপনিষত পুরাণে প্রোজ্জল, 
স্বতক্ফর্ত কবিতার উদাহরণ স্বল্প নয়। মহাভারত-রামায়ণে অগণিত 
শ্লোক আছে যা কবিতার অষ্টধাতুতে ভরা। কিন্তু পুক্ষরিণীর জলে 
একটি পত্রের পতনে যে রোমাঞ্চ কবিমনকে স্থজনব্যাকুল করে তোলে, 
তার প্রতি কথঞ্চিত তাচ্ছিল্য আমাদের চিন্তায় বহুকাল হতে বাসা 
বেঁধে এসেছে। বিশ্ববীক্ষার জন্য একান্ত অধীরতা আমাদের দেশের 
বিদগ্ধ মনকে জীবনের বছ সামান্য অথচ সুগভীর ব্যপ্তনা সম্পর্কে 
অনীহাগ্রস্ত করেছে, কবিতাকে প্রায় শুধু মনীষার সগোত্র করে রেখেছে। 
যারা সমসাময়িক অথচ পশ্চাৎমুখী ধারার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে 
চেয়েছে, যার! প্রকৃতপক্ষে সমাজে অস্তেবাসী হয়ে থেকেছে, যার! 
আয়াসলব্ধ আধ্যাত্মিকতার চেয়ে মানবীয় অনুভূতিকেই পরমার্থ বলে 
মনে করেছে, প্রধানত তাদেরই কাছ থেকে আমর। পেয়েছি নিছক 
কবিতা । বর্তমান যুগের জটিলতা! দাবি করে--কবির কাছেও দাবি 
করে- চিন্তার মুক্তি, অনুভূতির এশ্বর্য ও জ্ঞানের ওজ্জল্য, যে ব্রিধারায় 
পুষ্ট না হলে কাব্য-মন্দাকিনীর লাবণ্যও ম্লান হয়ে যায়। আমাদের 
কবিজনকে এবিষয়ে সম্যক সচেতন করার কাজে বিষু দে-র শ্রদ্ধেয় 
ভূমিকা এই সংকলনে স্্পষ্ট। বাঙালী পাঠক এ"গ্রন্থের সমাদর 
করৰে সন্দেহ নেই। 


আমাদের ইতিহাস 


হাইকোর্ট পাড়ায় একবার পরিহাস শুনেছিলাম দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়ের বিখ্যাত গান “এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে না কো তুমি” 
সম্বন্ধে । টেবিলের পাশে যে ক'জন বসেছিলেন তার! সবাই বললেন 
নিশ্চয়ই, “ভাইয়ের, মায়ের এত নেহ, কোথায় গেলে পাবে কেহ” পদ 
দুটো তো অকাট্য। পার্টিশন মামলার সংখ্যা! থেকেই প্রমাণ হচ্ছে 
*্রমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে না কো তুমি 1” 

কিন্ত পরিহাসের কথা থাক, জাতিগর্বে দিশাহারা বিপদ ও 
নির্বুদ্ধিতা সম্বন্ধে সচেতন থেকেই আমরা বলতে পারি, সত্য এদেশ 
অতুল, কত বৈভব এর সর্বত্র, কত বৈচিত্র্য এর নিসর্গ লীলায়, কত 
গোৌরবোজ্জল এর ইতিহাস। 

প্রথমেই অবশ্য স্বীকার্য যে আমাদের ইতিহাসে বার বার পড়েছে 
কলঙ্কের ছায়া, বার বার এসেছে এমন যুগ যখন বিড়ম্বনা ও লাঞ্ছনার 
অবধি আমাদের ছিল না। আরও সর্বদা স্মরণীয় যে শ্রেণীভেদ কণ্টকিত 
পৃথিবীর সবব্র যেমন মেহনতী মানুষকে সভ্যতার পিলম্ুজ সাজার 
যন্ত্রণা সইতে হয়েছে, আমাদের এদেশেও তেমনই যুগ যুগ ধরে গণ- 
দেবতার অবমানন! চলে এসেছে, ধর্মের নামে অধর্ম আমাদের জীবনকে 
কলুধিত করেছে, “সম্তবামি যুগে যুগে”র আশ্বাস স্বল্পসংখ্যক ভাগ্যবানের 
জন্যই অভিপ্রেত থেকেছে। 

কিন্ত এখনও যখন পর্বতগাত্রে খোদিত ভাস্কর্ষের সম্মোহন মনের 
উপর পড়ে, এখনও যখন প্রাচীন ভারতীয়ের রূপদক্ষতায় গুহাভ্যন্তর 
পর্যন্ত উদ্ভাসিত দেখতে পাই, এখনও যখন দক্ষিণ ভারতের ধ্যানগন্ভীর 
ভুধরশ্রেণী হতে সংগৃহীত প্রস্তরের পুনর্জন্ম অগ্রচ্ড় মন্দিরের আকৃতিতে 
দেখ। যায়, এখনও যখন কোণার্কের অপরূপ মন্দির প্রাকার থেকে 
চজ্রভাঁগ! নদীর সমুদ্রসঙ্গম দেখা যায়, এখনও যখন বুলন্দ দরওয়াজ কি 
মোতি মসজিদ কি হুমায়ূনের কবর কি চিতোরের জয়স্তস্তে বহুজাতিক 
ভারতবর্ষের বিচিত্রবীর্য সভ্যতার পরিচয় পাই, তখন গর্বে মন উদ্ধত না 
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হয়ে প্রশাস্তির স্পর্শে যেন প্রোজ্জল হয়ে ওঠে, ভারতভূমির বন্ুযুগ- 
ব্যা্সী গ্লানি তখন অপহৃত হয়ে আত্মগোপন করে। 

এই ভারতবর্ষের ইতিহাস আলোচনায় আজও আমাদের ও'দাসীন্ত 
ও অকর্মণ্যতার চেয়ে বেদনাদায়ক ব্যাপার আর কি হতে পারে? 
এখনও ভারতবর্ষের ইতিহাসের অনুশীলন ও ব্যাখ্যা বিষয়ে বিদেশীর 
সুখাপেক্ষিতা আমর! করে চলেছি। ইতিহাস পর্যালোচন! ধানের 
বৃণ্তি, তার! প্রায় সকলেই গতান্ুগতিকতার অনুরাগী, বিষ্ঠার ক্ষেত্রে 
যে সব কায়েমী স্বার্থের উদ্ভব ঘটেছে, তাদের কোন বিস্বু না ঘটিয়ে 
নিরাপদ ইতিহাস চর্চা করে দ্রিনগত পাপক্ষয়ই যেন তাদের কাম্য । 
তাই ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্প্রতি ভারতীয় উদ্যোগে যা লিখিত ও 
প্রকাশিত হচ্ছে, তার কোন গুণগত প্রভেদ নেই গতানুগতিক ইতিহাস 
থেকে । যে সব প্রশ্ন বিদেশী গবেষককে পর্যন্ত বিচলিত করেছে, 
সেগুলিও এদের মনকে যেন নাড়া দেয় না। বনু প্রশংসিত এক 
ইতিহাসে পণ্ডিত-পরিচিতি-সম্পন্ন ভারতীয়ের রচন। থেকে দেখা যায় 
যে মৌর্যযুগে স্থাপত্য ও ভান্বর্ষে বিপুল কৃতিত্ব সম্বন্ধে একান্ত 
গতাম্থগতিকভাবে বলা হল যে, তার আগে এ দেশে স্থাপত্য ও 
ভাক্ষর্ষের চর্চ1 ছিল না ( অর্থাৎ হঠাৎ ব্যাঙের ছাতার মত মৌর্যযুগে 
ঘটল শিল্পের একট বিরাট আবির্ভাব ) আর খুব সম্ভবত পারসীক 
এবং গ্রীক প্রভৃতির সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের ফলেই মৌর্ধযুগের 
শিল্পসমদ্ধি আমর! দেখতে পেয়েছি ! এখনও যে শিল্পসিদ্ধি ছিল 
প্রাচীন ভারতেই সর্বগরিষ্ঠ অবদান, সে সম্বন্ধে সার্থক কিছু জানতে 
হলে বিদেশীদেরই শরণ নিতে হয়। আর ভারতীয়দের মধ্যে ষিনি 
ছিলেন এক্ষেত্রে সবাগ্রগণ্য, সেই আনন্দ কুমারম্বামীকে জীবনের 
অধিকাংশ সময় কাটাতে হয়েছিল বিদেশে, শিল্প-আলোচনার ষে 
ধারা ও তৎসম্পর্কে যে ইতিহাসবোধ তিনি প্রবর্তনের চেষ্টা করেছিলেন, 
তা যেন আজ এদেশে বিস্মৃত । ্‌ 

আমর! যার। মার্ক জ্বাদী বলে পরিচয় দিই, তাদের মধ্যে 
ইতিহাসের ছাত্রসংখ্য। নগণ্য নয়। মার্ক স্বাদী হতে হলে ইতিহাসের 
গতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে জ্ঞান একান্তভাবে অপরিহার্য । অথচ আমরাই 
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অন্ত:ফেশের ইতিহাস সম্বন্ধে যতট। তৎপর, নিজের দেশের ইতিহাস 
ন্বন্ধে একেবারেই ততটা নই । এট! মার্ক স্বাদ এবং ভারতবর্ষ 
উভয়েরই ক্ষতিকর, সন্দেহ নেই। আমাদের এই একাস্ত স্বকীয় 
কলংক অপনোদন কত দিনে করতে পারব জানি না, কিন্তু এ বিষয়ে 
যদি এখনও সচেতন না! হই তবে পরে অনুতাপ করতে হবে। 

গবেষণার পক্ষে ভারতের প্রাচীন ইতিহাস ছুরূহ, সন্দেহ নেই। 
কিন্তু ঠিক সেই কারণেই যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য তথ্যের অভাবে বিশ্লেষণের 
দিকে অগ্রসর না হওয়া অর্থহীন। মার্ক জ্বাদ এমন এক তত্ব যা 
জীবনে সর্ববিধ প্রকাশকে জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত করতে পারে। অথগ্ড 
জীবনবোধ বিন! প্রকৃত মার্ক স্বাদী কেউ হতে পারে না। তাই 
যেখানে যথেষ্ট তথ্যের অভাব আছে, সেখানে মার্ক স্বাদের জ্ঞানাঞ্জন 
শলাকায় চক্ষু উম্মীলিত করে নিয়ে প্রতিভাদীপ্ত অনুমান নিশ্চয়ই 
অবান্তর নয়, অসঙ্গত নয়। কিন্তু প্রতিভাদীপ্ত অনুমানের কথা 
অসংকোচে বলতে হলে যে পাণ্ডিত্য ও মনের যে ব্যাপ্তি ও প্রখরতার 
প্রয়োজন, তার অভাবই আমাদের অিয়মান করে রেখেছে । ভারতীয় 
মার্ক স্বাদী ভারতের ইতিহাস পুনর্গঠনে এখনও উল্লেখযোগ্য অবদান 
দিতে পারে নি। 

অন্যুন পাচ হাজার বৎসর পূর্বে তথাকথিত সিন্ধু-সভ্যতার অস্তিত্ 
আবিষ্কৃত হওয়ার পর থেকে আমাদের প্রাচীন ইতিহাসের যেন এক 
নবরূপ আবির্ভূত হয়েছে। প্রাক-বৈদিক যুগের এই সভ্যতার সঙ্গে 
মধ্যপ্রাচ্যের গৌরবোজ্জল অতীতের অন্তরঙ্গ সম্পর্ক রয়েছে, এর 
বিস্তৃতি যে কত বিপুল তার পরিচয় আমর! পেয়েছি ; রাজস্থানে, 
পাঞ্জাবে, উত্তর প্রদেশে এর নিদর্শন পাওয়া গেছে । কিন্তু আমাদের 
মনে এ-ব্যাপারে আগ্রহের এমনই অভাব যে পাকিস্তান সরকারের 
সঙ্গে একযোগে খনন কার্ষের পরিকল্পনা বিষয়ে জনমতের কোন চাপই 
কতৃপক্ষের উপর পড়ে না। মহেঞ্জোদড়ো ও হরপ্প। ছুই-ই আজ 
পাকিস্তানের অন্তর্গত ; কিন্তু ভারত ও পাকিস্তান বিভিন্ন রাষ্ট্র হলেও। 
ভারত-ভূথণ্ডে সভ্যতার ইতিহাস অখণ্ড আর সে ইতিহাসের সন্ধানও 
ঠাই অথণ্ড উদ্ভমের মধ্যস্থতায়। এবিষয়ে কোথাও কোন সাড়াশব 
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পর্যন্ত শোন! যায় না; ধারা পণ্ডিত তারা নিরাপদ বিষ্াচর্চায় 
আগ্রহান্বিত হতে পারেন, কিন্তু যে বিষয়ের উত্থাপনে রাজনীতিক 
মস্ত! জড়িত, সে বিষয়ে তারা নীরব থাকাই স্ুুবিবেচকের কাজ মনে 
করেন। কিন্ত এ-ক্ষেত্রে আমাদেরও যে কর্তব্য আছে, তা আমরা 
বিস্মৃত হয়েছি । 

বৈদিক যুগের সভ্যতার তুলনায় সিদ্ধুসভ্যত! ছিল উৎকৃষ্ট, এ বিষয়ে 
সন্দেহ থাকতে পারে না। প্রাক-বৈদিক যুগে এ দেশে নগর ছিল” 
যার সম্বদ্ধির বছ পরিচয় মিলেছে, যার নাগরিক শাসনের জটিলতা ও 
সাফল্য বু আধুনিকের বিস্ময় উদ্রেক করবে। বেদের ইন্দ্র হলেন 
“পুরন্দর” পুর ধ্বংস তিনি করেছিলেন, বেদের অরণ্য ও গ্রামভিত্তিক 
সভ্যতার তিনি ছিলেন হোতা, দেবগণ ছিলেন তার- সশস্ত্র উদ গাতা। 
এই ঘটনার সঙ্গে তুলনা! কর! চলে ঈজিয়ন সভ্যতাকে বিপর্যস্ত করে 
গ্রীকদের ইতিহাসের রঙ্গমঞ্জে আবির্ভাব । ছুই ঘটনারই হেতু সন্ধান 
করলে দেখা যাবে যে প্রাচীনতর সভ্যতা নান। দিক থেকে উংকৃষ্ট 
হলেও লৌহের ব্যবহার তখনও অজ্ঞাত ছিল, আর অশ্কে যুদ্ধকার্ধে 
প্রয়োগ করতে সেই প্রাচীনরা জানতো না, অশ্ব তাদের অঞ্চলে 
অপরিচিত বলে। তাই যখন লৌহান্ত্র নিয়ে এবং বেগবান, অদৃষটপূর্ 
অশ্বসমারোহণে আক্রমণকারীরা এসে উপস্থিত হল, তখন সভ্যতাগৰী 
সমাজ পরাভূত হল, যার! নিকৃষ্ট তাদের জয় হল, ইতিহাসকে পতন- 
অভ্যুদয় বন্ধুর পন্থ! দিয়ে চলতে হল। এমন ঘটনা জগতের ইতিহাসে 
বারবার হয়েছে, কিন্ত তার প্রকৃত হেতু অনুসন্ধান করলেই বাস্তব 
পরিস্থিতি সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করতে হবে, মার্ক জ্বাদ সেখানে বিপুল 
সহায়ক হবে, মার্ক স্বাদী এতিহাসিকের সামনে যেন সোনার খনি 
খুলে যাবে। 

ভারতীয় সংস্কৃতি বলে যে ব্যাপারের সঙ্গে আমরা পরিচিত, তার 
শ্রেষ্ঠ প্রকাশ হয়েছে স্থাপত্য, ভাক্কর্ষে, চিত্রাঙ্কণে, শিল্পায়নে, চৌফট 
কলার চর্চায়, অপরদিকে প্রকাশ হয়েছে ধর্মে” সাহিত্যে, দর্শনে । 
বাস্তব জীবনের পরিস্থিতির সঙ্গে তৎকালীন চিন্তাধারার সম্পর্ক 
সন্ধানে আমর! যদি অগ্রসর না হই তো আমাদের ইতিহাস কত- 
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গুলো ঘটনার সমষ্টিমাত্র হয়ে থাকবে, তাঁর সার্থক অনুশীলন ঘটবে 
না। লোকায়ত দর্শন কীভাবে কর্তৃপক্ষীয়দের হাতে নিষ্সিষ্ট, 
হয়েছে, তার জীবনীশক্তি যে কত ছূর্জয়, তার বনু লক্ষণ ছড়িয়ে রয়েছে 
সাহিত্যে, জনসাধারণের প্রিয় কাহিনীতে, রাষ্ট্ব্যবস্থার আকম্মিক 
বিপর্যয়ের রহস্তের মধ্যে । এদিকে আমাদের মনোযোগ আকৃষ্ট যে- 
ভাবে হওয়! উচিত, তা এখনও একেবারে হয় নি। লোকায়ত দর্শন 
সম্বন্ধে আলোচনা এ পর্যস্ত ধারা করেছেন, ভার! মার্কসবাদী নন। 

সহত্র সমস্যায় আমাদের ইতিহাস কণ্টকিত হয়ে রয়েছে, কিন্তু 
এখানে অন্তত একটা সমস্যার কথা উল্লেখ করা যায়--এমন একটা 
সমন্যা যা এতিহাসিকের মন মাতাতে পারে। পুরুষপুর (বর্তমান 
পেশোয়ার) ও পাটলিপুত্র থেকে আগ্রা ও মুশিদাবাদ পর্যস্ত 
আমাদের ইতিহাসে শহরের অভাব ছিল না| গ্রাক পর্যটক মেগা- 
স্থিনিসের বর্ণনা থেকে দেখি যে রোমের সমৃদ্ধি যখন চরমে, তখনকার 
তুঙ্গনাতেও চন্দ্রগুপ্ত মৌর্যের রাজধানী পাটলিপুত্র ছিল আয়তনে, 
রোমের দ্বিগুণেরও বেশি, আর পাটলিপুত্রের পৌরশাসন ছিল এত 
সুমাজত যে সেখানে জন্বমৃত্যুর হিসাবরক্ষার ব্যবস্থা করত পৌরসভ|। 
চীনা এবং অন্তান্ত বিদেশী পর্যটকের বিবরণ মারফত আমরা ভারতীয় 
নগরজীবনের চমতকারিতার বহু পরিচয় পেয়েছি। দক্ষিণ-ভারতের 
মন্দির-নগরের কথা বাদ দিয়েও বল! যায় পঞ্চদশ শতাব্দীর বিজয়নগর 
দেখে বিদেশীরা বিমুগ্ধ হয়েছিল, তার ধ্বংস যখন ঘটে তখন সেই 
ধ্বংসের রূপ পর্ধস্ত ছিল মনোহারী। তাম্রলিপ্তি থেকে যুশিদাবাদ 
পর্যন্ত বাংলাদেশে নগরের যে এঁতিহা, তারই পরিচয় আমরা পাই যখন 
পলাশীর যুদ্ধের সময়কার মুশদাবাদ সম্বন্ধে ক্লাইভ বলেন যে মুশি- 
দাবাদ সমসাময়িক লগ্তন থেকে কোন অংশে ন্যুন ছিল না, বরঞ্চ 
কোন কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ছিল। কিন্তু এদেশে নগর-সভ্যতার এত 
দীর্ঘ ইতিহাস থাকা সত্বেও ইয়োরোপের মত এখানে বৃর্জোয়। 
( নাগরিক ) শ্রেণীর উদ্ভব ঘটল না কেন? এপ্রশ্সের উত্তর আমাদের, 
অনুসন্ধান করতেই হবে। নচেৎ আমাদের বর্তমানকেও আমর! বুঝতে 
পারব না। 
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শিল্পবাণিজ্যের প্রভূত উন্নতি আমাদের পুরাকালে হয়েছে, 
শিল্পীসংঘ ও ব্যবসায়ী শ্রেষ্ঠী সম্প্রদায়ের বিকাশেরও সংবাদ আমর! 
পেয়েছি। কিন্তু মার্কসের ভারতবিষয়ক অতুলনীয় প্রবন্ধাবলী থেকে 
আমরা অতি সুস্পষ্টভাবে জেনেছি যে পল্লীসমাজই এদেশের জীবনের 
কাঠামো! থেকে গেছে, আর সেই কারণেই আমর! এখানে ইয়ো- 
রোপের মত কুটীর শিল্লেরই বৃহৎ, সংঘবদ্ধ রূপ দেখতে পেলাম না। 
অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত শিল্পকৌশলের দিক থেকে আমরা ইয়োরোপের 
তুলনায় কম যেতাম না, কিন্ত পুরাকাল থেকে একেবারে মোগল 
আমালের শেষ পধন্জ পল্লীসমাঁজের প্রাধাম্থই এদেশে রয়ে গেল বলে 
বুর্জোয়ার আবির্ভাব এখানে হল বিলম্বে, ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের 
ছত্রচ্ছায়ায়। 

অনুসন্ধান করে দেখ। দরকার যে সম্ভবত আমাদের অর্থনীতিতে 
স্থামু ভাবের কারণ হল এই যে, যেটুকু বাণিজ্য ও শিল্পীসংঘঘ এখানে 
গড়ে উঠেছিল, তা৷ বিলাস-ব্যসনের দ্রব্য ও অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণেই নিবদ্ধ 
রইল। শহরগুলি ইয়োরোপের মত নবজাত, সামস্ততন্ত্র বিরোধী 
বুর্জোয়। শ্রেণীর বাসভূমি হয়ে উঠল না। ভারতবর্ষের জীবন আত্ম- 
নির্ভর গ্রাম্যমমাজেই আটকে থাকল, শহরগুলো৷ হয়ে রইল পরগাছ। 
ন্তঃসারশৃন্ভ। রাজা-বাদশার দববারে বণিক-মহাজন বলে যারা 
খাতির পেয়েছিল, তারা৷ যদি শহরে অনেক কারিগরকে একত্র 
করে শিল্প সংগঠন করত, তা হলে ইয়োরোপে যেমন ন্বাধীন 
শহর গড়ে উঠেছিল, বুর্জোয়ারা যেমন সেখানে একজোট হয়ে 
নিজেদেরই স্বার্থসিদ্ধির জন্ট সমাজবিপ্লবে অগ্রণী হয়েছিল, তেমনই 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি এদেশে হত। কিন্তু গ্রাম্য ব্যবস্থাই ভারতের মূল 
সমাজরূপ হয়ে রইল। বৎসরের পর বৎসর গ্রামের উৎপাদন প্রথা 
নিশ্চল হয়ে থাকত, উৎপাদনের চাকা পুরুষানুক্রমে একভাবে ঘুরে 
চলত, উৎপাদন ব্যবস্থায় কোন উন্নতি দেখা দিত না। গ্রাম্য সমাজে 
যতটুকু বাড়তি উৎপাদন হত, তা শোষকশ্রেণীর ভোগে যেত। তখন 
কর্তৃপক্ষের কাজ প্রধানত ছিল জলসেচ ও অন্যান্ত কিছু জনহিতকর 
কাজে সাঁমান্ত খরচ করে বাকি রাজস্ব শামনের কলকজা৷ বজায় রাখতে 
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4৪ -ওম্রাহ জাতীয় লোকের ভোগবিলাসে ব্যয় করতে ; যুদ্ধের 
জন্য অন্ত্রশক্ত্রাদি নির্সাণ এবং ফৌজ মজুদ রাখার খরচ অবশ্য চালাতে 
হত। পল্লীমমাজ ব্যবস্থার কল্যাণে ভারতের অধিকাংশ মানুষ শিল্প- 
ব্যাপারে নৈপুণ্য সত্বেও গ্রামের সংকীর্ণ পরিধিতে আদিম জীবন যাপন 
করতে বাধ্য হত আর সমাজের বিধান এই নিশ্চল, স্থবির ব্যবস্থাকে 
কায়েম করল। শহরগুলে! আত্মনির্ভর না! হয়ে রাজারাজড়ার মজিকে 
অবলম্বন করে তাদেরই হুকুম তামিল করে অর্থার্জন করত, নুতন সমাজ 
স্থষ্টির বাস্তব সম্ভাবনাকে তারা এই ভাবে খর্ব করেছিল। রাজ্যের 
উত্থান-পতনের সঙ্গে তাই নগরের অবলুপ্তি পর্যন্ত ঘটল; নগরের স্মতস্ 
স্বাধীন অস্তিত্ব ভারতের বাস্তব পরিস্থিতিতেই অসম্ভব হয়ে দাড়াল; 
নগর হয়ে রইল পল্লীসমাজেরই “অস্তেবাসী”। 

এখানে সমস্যার অবতারণ। মাত্র হল, সমাধান দেবার হুঃসাহস 
যথেষ্ট অনুশীলন বিনা সম্ভব নয়। কিন্তু সমস্তা সম্বন্ধে এবং 
চোখে তার মনোহারিত্ব সম্বন্ধে ভারতীয় মাকৃণ্গবাদীদের চেতনা কৰে 
প্রকৃতই জাগ্রত হবে? 

সম্প্রতি তিববত বিষয়ে ভারত ও চীনের মধ্যে চুক্তি হয়েছে। 
সেদিন ছোটদের একটা বইয়ে পড়ছিলাম দীপন্কর শ্রীঞ্জানের কথা। 
সত্যেন্্রনাথ দত্তের কবিতা হয়তো কারও কারও মনে পড়বে-_ 

বাঙালী অতীশ লঙ্ঘিল গিরি তুষারে 
ভয়ঙ্কর, 
জ্বাজিল জ্ঞানের দীপ তিববতে বাঙালী 
দীপঙ্কর। 

বাংলাদেশের এই প্রাতঃম্মরণীয় পণ্ডিত সম্বন্ধে মার্ক স্বাদী 
আলোচন। কি আজ আমাদের মনকে উদ্বুদ্ধ করছে? তিব্বত সম্বন্ধে 
কথ বলতে গেলেই বাংলার সঙ্গে তার সুপ্রাচীন সম্পর্কের কথা৷ 
উঠবে-_স্মরণে আসবে নালন্দা, বিক্রমশীলা, ওদস্তপুরী প্রভৃতি 
মহাবিষ্ভালয়। তিববতের সঙ্গে হাঙ্গেরীর সম্পর্ক অন্থমান করে 
হাঙ্গেরিয়ান পণ্ডিত সমা-ডি-করস্‌ গেছলেন সেই তুষার দেশে, আজও 
'ার দেহাবশেষ প্রোথিত রয়েছে বাংলারই অস্তভূক্তি দার্জিলিঙে। 
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আমাদের মনে কি সেই: জ্ঞাতুম্‌ ইচ্ছা”-_সেই জিজ্ঞাসার উদ্রেক লক্ষ্য, 
করছি? 

মার্ক স্বাদ আমাদের এই শিক্ষা দিচ্ছে, জ্ঞান ও কর্ম একই সুত্রে 
গ্রথিত--জ্ঞান বিন! কর্ম ব্যর্থ, কর্ম বিন! জ্ঞান অসার্থক। বিপ্লবী 
কর্মকাণ্ড নিয়ে যথোচিত ব্যস্ত নই বলেই কি আমরা জ্ঞান সম্বন্ধে 
নিঃস্পৃহ ? কিন্তু উত্তর যাই হোক না কেন, জ্ঞান ও কর্মের এই গ্রন্থি-. 
বন্ধন জীবনের মধ্যে বূপায়িত না করলে মার্ক স্বাদী হিসাবেই আমরা 
বিড়ন্বিত হব। সেই অনিবার্ধ বিড়ম্বনার বিপদ থেকে রক্ষা পাবার 
মনোবৃত্তি ও অধ্যবসায় যেন আমাদের আসে। 
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ছেলেবেলায় কয়েকবার কথকতা শুনেছিলাম ।. বিশেষ করে 
'একজন কথকের কথা এখনও পরিষ্কার মনে আছে । বোধ হয় খানিকটা 
আধুনিক কায়দা! ছিল তার বলবার ধরনে । প্রথমেই তিনি তাই 
কোন দেবদেবীর শরণ না নিয়ে একটা গান গাইতেন, “অযুত খষির 
পদরজঃপুত, পুরাণ প্রচারে ধন্য”, মহাতীর্থ নৈমিষারণ্যকে শ্মরণ করে 
প্রণতি জানাতেন। ৰ 

রাজপুতানার কোন চারণ কিন্বা মধ্যযুগীয় ইয়োরোপের কোন 
“ক্রবাহুর” যদি আজ বিপ্লবের গাথা শুনিয়ে বেড়াতেন, তে। বোধ হয় 
প্রথমেই গাইতেন প্যারিসের কথা, বনু বিপ্লবের গৌরবকাহিনী যে 
শহরকে বিশ্বমানবের গীঠস্থানে পরিণত করেছে, তার বীরকুলের মহিমা 
কীর্তন করতেন। 

পশ্চিমী পুরাণে এন্সিলেডস্‌ নামে এক দৈত্যের আখ্যান আছে। 
এই দৈত্যকে দেবতারা! যখন কিছুতেই দাবিয়ে রাখতে পারেন নি, 
দেবরাজ জুপিটার যখন একেবারে নাস্তানাবুদ, তখন মিনার্ভা নাকি 
বুদ্ধি খাটিয়ে এট্‌ন। পাহাড়টা দিয়ে এন্সিলেডস্‌কে চেপে ফেলেন, যুদ্ধে 
দেবতাদেরই জয় হয়। দৈত্য কিন্তু মরেও মরবার পাত্র ছিল না, তাই 
বুঝি যখনই সে ক্লান্ত হয়ে একটু হাত-পা! ছড়াবার চেষ্টা করে, তখনই 
এট্‌না পাহাড়ের মুখ দিয়ে অগ্নুৎপাঁত হয় আর সারা সিসিলি দ্বীপট! 
তোলপাড় করতে থাকে । | 

উনিশ শতকের প্রথমার্ধে ইয়োরোপের একটা কিন্বদস্তী ছিল যে 
ফ্রান্স হল ইয়ৌরোপের এন্সিলেডস্‌। ভগবানের হুকুম-নাম! নিয়ে 
্রতৃত্ব করছি বলে যার! বড়াই করত, সেই বুর্ব রাজবংশের বিরুদ্ধে 
ফ্রান্স লড়েছিল। কিন্তু ঘটনার অনেক হেরফেরের পরে দেখা! গেল যে 
সেই বুরুর্ব রাজতন্ত্রের জগন্দল পাথর চাপিয়ে ফ্কান্সকে দাবিয়ে রাখার 
চেষ্টা হয়েছিল। কিন্তু ফ্রান্স কিছুতেই সে-বন্দোবস্ত মেনে নেয় নি। 
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আর যখনই ফ্রান্স তার হাত-পা ছাড়াবার চেষ্টা করেছে, তখনই একটা 
অগ্নৎপাত হয়েছে, সার! ইয়োরোপে বিপ্লবের ডঙ্কা! বেজে উঠেছে 

এই কিন্বদস্তীরই লোকায়ত সংস্করণ একটা ছিল। সাধারণ লোক. 
বলত যে ফ্রান্সের হাঁচি পেলে ইয়োরোপের সব দেশেরই যেন সর্দি ধরে: 
যায়! 

১৯১৭ সাল থেকে হুনিয়ার বিপ্লবীদের কাছে লেনিনগ্রাদ, মস্কোর 
কদর প্যারিসের চেয়ে বেড়ে গেছে। কিন্ত ফরাসীদের বিপ্লব-পরম্পরার 
মহিম। তাদের কাছে একটুও ম্লান হয় নি। বিপ্লবের এঁতিহাগৌরবে 
প্যারিস পৃথিবীর পুরোধা । 

এই বছরের ২৩শে আগষ্ট তারিখট। তাই ইতিহাসে একটা স্মরণীয় 
ব্যাপার। হিটলারী বুটের চাপে যে ফ্রান্স জীবম্ম.ত হয়েছিল, দেশের 
মধ্যে বিভীষণ-বাহিনীর চক্রান্ত যে ফ্রান্সের স্বাধীন সত্তাকে নিঃশেষ 
করার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করছিল, সেই ফ্রান্সই স্ুুপ্তোখিত সিংহের মত 
জেগে উঠেছে, কেশর আন্দোলিত করেছে । আর পূর্বের মতই ফ্রান্সের 
নবজাগরণে প্রথমে সতেজ ছুন্দুভিনিনাদ করেছিল বিপ্লব-স্মৃতিপৃত 
মহানগরী প্যারিস । 

দ্বিতীয় ফ্রন্ট খোলার পর থেকে ইঙ্গ-মাফিন বাহিনী ফ্রান্স থেকে 
ফ্যাশিষ্ট হুঃশাসন উৎপাটিত করার লড়াইয়ে লেগেছিল । কিন্তু শুধু 
বিদেশী মিত্রের উদ্যমে ও বিক্রমে স্বাধীনতা ফিরে পাওয়া ফ্রান্সের 
মনঃপুত ছিল না । তাই দেশের যেটা হল মর্মস্থল, সেই প্যারিসে 
ঘটল বিপুল জন-অভ্যুর্থান। পূর্বপুরুষের! রাস্তায় ব্যারিকেড. বানিয়ে 
স্বাধীনতার জন্য লড়েছিলেন ; তাদেরই বংশধরের! কোথাও ব্যারিকেড, 
খাড়া করে, আর কোথাও আধুরঁনক অস্ত্রশস্ত্র চালিয়ে শক্রনিপাতে 
লাগল। পঞ্চাশ হাজার সশস্ত্র আর কয়েক লাখ নিরন্তর দেশভক্ত 
মিলে প্যারিসের পূর্গৌরব পুনঃস্থাপনের সংগ্রামে নামল। 

বার বার ফরামীদের ইতিহাসে দেশভক্তদের মনের কথা ফুটে; 
উঠেছে আমাদের কবির ভাষায়-_ 

হায় সে কি সুখ, এ গহন ত্জি 
হাতে লয়ে জয়তুরী, 
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জনতার মাঝে ছুটিয়! পড়িতে, 
রাজ্য ও রাজ! ভাঙিতে গড়িতে, 
অত্যাচারের বক্ষে পড়িয়া 
হাঁনিতে তীক্ষু ছুরি। 
প্যারিসের মুক্তি হল ফ্রান্সের সব্তত্র অপরাজেয় জনজাগরণের 
সঙ্কেত। হঠাং যেন ফ্রান্সে বিপুল দেশপ্রেমের উল্লাস বয়ে গেল, আর 
তারই ভ্রোতে তৃণের মত ফ্যাশিষ্ট ছর্দীনব ভেসে যেতে লাগল । 
জয়তুরী হাতে নিয়ে প্যারিসের জয়যাত্র! একট! আকম্মিক ঘটন৷ 
নয়। ফ্রান্সের দেশভক্তেরা নিদারুণ অত্যাচার অগ্রাহা করে প্রতিরোধ 
চালিয়ে আসছিল, মুহূর্তের জম্যও তাদের পরম দেশপ্রেমিক কর্তব্যে 
অবহেল! করে নি। বিদেশী মিত্রপক্ষের কাছ থেকেও যখন বেতারে 
পরামর্শ আসত যে যথাসময়ে ফরাসীদের খবর দেওয়া হবার আগে 
ফ্যাশিজমূকে আঘাত করার চেষ্টায় তারা যেন শক্তি ক্ষয় না করে, 
তখনও তার! চুপচাপ বসে থাকতে রাজী হয় নি, মিত্রপক্ষের পরামর্শ 
মেনে নেওয়া সঙ্গত মনে করে নি। 
ফরাসীদের কানে পৌছেছিল আর এক ধরনের পরামর্শ । ফ্রান্সের 
কমুুনিষ্ট পার্টির আহ্বানে একদিনের জন্ও প্রতিরোধ ক্ষান্ত হয়ে 
থাকে নি। ফ্যাশিষ্ট শাসকরা এর প্রতিশোধ নেবার জন্য নিদারুণ 
অত্যাচার প্রবর্তন করেছিল। তাই ফ্যাশিষ্ট শাসনের প্রথম তিন 
বৎসরে একা কম্যুনিষ্ট পার্টিরই দশ হাঁজার সভ্য দেশের সেবায় মৃত্যু 


বরণ করে। ফ্যাশিষ্ট জল্লাদের হাতে গাত্রিয়েল পোর, পিরের সেমার, . 


জ'য। কাথ-লা' প্রভৃতি কত দেশভক্ত প্রাণ হাঁরান বটে, কিন্ত দেশবাসীর 
স্মৃতিতে তার! চিরঞ্জীব হয়ে আছেন। 

প্যারিসের মুক্তিতে ভারতীয় সৈম্ভদের অবদানের কথা জেনে 
আনন্দে, গর্বে আমাদের বুক ফুলে ওঠে। স্বাধীনতার যারা পূজারী, 
সর্বদেশেই তার! প্যারিসের, ফ্রান্সের ভক্ত । সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতার 
জয়গান যে দেশে প্রথম উঠেছিল, সে দেশকে ভালোবাসে না কে? 
সে দেশের প্রতি আমাদের গভীর মমতা জানাবাঁর জন্যই ভারতের 


পুরুষশ্রেষ্ঠ রামমোহন রায় ইয়োরোপে যাবার সময় অনেক অন্মবিধা. 


৪৭ 


৪ 


ভোগ করেও ফরাসী জাহাজে সমুদ্রযাত্রা করেছিলেন। নাংসী 
বন্দীশাল! থেকে পলায়ন করে ভারতীয় সৈচ্ছের৷ যে প্যারিসের 
শুঙ্খলমুক্তিতে সহায়তা করেছে, এতে আশ্চর্ষের কিছু নেই। 

হয়তো নাৎসীবন্ধন থেকে মুক্তির দিন ফরাসীরা উৎসব করে 
প্রতিপালন করবে। ১৭৮৯ সালের ১৪ই জুলাই তারিখ যেমন 
ফরাসীদের জাতীয় দিবস, তেমনই ১৯৪৪ সালের ২৩শে আগষ্টও 
হয়তো প্রতি বংসর সারা দেশ আনন্দ করবে, মুক্তিসংগ্রামের 
সদাম্মরণীয় কর্তব্য মনে জাগরূক রাখবে। 

প্যারিসের “ফোবুর্গ” (যে শহরতলীগুলিতে প্রধানত শ্রমিকের! 
বাস করে) আর প্রসিদ্ধ প্লাস” বা পথের কেন্দ্রগুলি প্রতি বংসর ১৪ই 
জুলাই তারিখে কী অপূর্ব উল্লাসে যে মুখরিত হয়ে ওঠে, তা যারা 
দেখেছে তারা কখনও ভুলতে পারে না। জানা-অজান। ছেলেমেয়ের 
হাতে হাত বেঁধে সারা দিন উৎসবব্যস্ত প্যারিসের পথে পথে ঘুরে 
বেড়াবার অভিজ্ঞতা যাদের হয়েছে, তারা৷ বোঝে ফ্রান্সের দেশপ্রেম 
কি বস্তু! 

১৯৩৫ সালের ১৪ই জুলাই তারিখের কথা মনে আসছে । তখন 
ফ্রান্সে “ইউনাইটেড ফ্রণ্টের”« জয়জয়কার চলেছে। প্যারিসের 
শ্রমিকদের মনে বিপুল উৎসাহ । বনু লক্ষ লোক মিলে তার৷ মিছিল 
নিয়ে যাচ্ছে । মিছিলের মাঝামাঝি একটা গাড়ীর ওপর বিশ্ববিখ্যাত 
লেখক ও শ্রমিকবন্ধু আরি বারব্যুস। বারব্যুসের পোষাক লাল নিশান 
দিয়ে ঢাকা, চারিদিকে উৎসাহোদ্দীপ্ত জনতা।। 

মিছিলের সঙ্গে সঙ্গে চলেছেন শ্রমিক আন্দোলনের শ্রেষ্ঠ নেতার 
দল-_কাশ'7া, মাতি ও আরও অনেকে । মাতি লিখে গেছেন যে প্রায়ই 
শ্রমিকেরা এসে তাকে বলছিল, “বারব্যুসকে মাথায় টুপি দিতে বলো, 
রৌদ্রে বৃদ্ধের স্বাস্থ্যভঙ্গ হবে।” কিন্ত বারব্যুসকে একথা জানালে তিনি 
রাজী হন নি, হেসে জানিয়েছিলেন যে জনতার সামনে মাথার উপর 
টুপি বসাতে তিনি রাজী নন। 

১৭৮৯-৯৪ সালের ফরাসী বিপ্লবের এঁতিহা সমগ্র মানবজাতির 
একটা পরম সম্পদ। কেবল তত্ব নয়, কর্মের ক্ষেত্রেও জনগণের 
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অধিকার স্ুপ্রতিষ্ঠ করার সংগ্রামে ফ্রান্স বিশ্বের নেতৃত্ব নিয়ে এসেছে। 
জাতিবর্ণ নিধিশেষে সকলেরই সম্পূর্ণ সমান অধিকারের কথ৷ ফ্রান্সের 
দেশভক্তের! প্রচার করেছে, স্বার্থসবন্ব সমাজপতিদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণায় কুষ্টিত হয় নি। 

সাম্যবাদী আন্দোলনে ফ্রান্সের অব্দান একেবারে অনবন্ত। 
সাম্যবাদের নীতি যখন ছিল কল্পনাশ্রয়ী, যখন বাস্তব জীবনে ভার 
প্রয়োগপদ্ধতি ছিল অজ্ঞাত, তখন ফরাসী চিন্তানায়কেরা এ-বিষয়ে 
যথেষ্ট অনুশীলন করেছিলেন, অন্তদূর্টি দেখিয়েছিলেন প্রথম ফরাসী 
বিপ্লব যখন স্বার্থান্ধ নেতাদের কবলে পড়ে পথত্র্ হল, তখন বাব্যফ. 
প্যারিসে এক সাম্যবাদী অভ্যখখানের আয়োজন করেছিলেন। 
সাম্যবাদী পদ্ধতি আয়ত্ত করার স্থুযোগ বাব্যফের হয় নি, অভ্যুত্থান 
তাই ব্যর্থ হয়ে গেল, কিন্তু বাব্যফের কথা এখনও প্যারিস ভুলতে 
পারে নি। 

১৮৩০ সালে আবার ফ্রান্সে বিপ্লব হয়, প্রজাতন্ত্র স্থাপনের সংকল্পই 
প্যারিস গ্রহণ করে। কুটরাজনীতিবিশারদের যড়যন্ত্রে সংস্কৃত রাজতন্ত্রই 
আবার স্থাপিত হয় বটে, কিন্ত প্যারিস সহজে তাকে মেনে নেয় নি। 
প্যারিস এবং লিয়-র মত শিল্পবুল শহরে শ্রমিকসাধারণের জাগুতির 
লক্ষণ দেখ। যেতে থাকে । তাই ১৮৪৮ সালের বিপ্লবে শ্রমিকদের 
অবদান ছিল অনেক বেশী । - 

১৮৪৮-৫১১ এই কয় বৎসরের ইতিহাস আলোচন! করেছেন স্বয়ং 
কার্ণ মার্কস্। তিনি দেখিয়েছেন, ফ্রান্সের ভাগ্যনির্দেশের সংগ্রামে 
দুটো৷ আলাদ। ধার! রয়েছে । শ্রমিকেরা যেতে চায় এক দিকে, আর 
বিপ্লববহিচভীত-শ্রেণীরা যায় অন্থদিকে । শ্রমিকদের শক্তি ও সংহঠি 
তখনও অসম্পূর্ণ, বিপ্লবের আর্থনীতিক পশ্চাৎপট তখনও অব্যবস্থিত, 
তাই, শ্রমিকশক্তি পরাজিত হল। কিন্তু বিন! যুদ্ধে প্যারিসের শ্রমিক 
পরাজয় মেনে নেয় নি! প্যারিস আর তার শহরতলীর রাস্তা গরীবের 
রক্তে রঙীন হয়ে উঠেছিল, বুর্জোয়ারা মর্মে মর্মে বুঝেছিল জনতার 
শক্তি, জনতার অটল প্রতিজ্ঞ । 

প্যারিসের ইতিহাসে সব চেয়ে গৌরবময় অধ্যায় হল ১৮৭১ 
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সালের কথা। শক্র প্রাশিয়ান্দের কাছে হার মেনে ফরাসী; 
বুর্জোয়ার! একটা মিটমাটের চেষ্টায় ছিল, কিন্তু প্যারিসের বীর নর- 
নারী এই দেশদ্রোহী সংকল্পের বিরোধিতা করল । ঘরের শত্রু 
বিভীষণের! বিদেশী বৈরীদের সঙ্গে যখন হাত মেলাল, তখন একা 
প্যারিসের শ্রমিকশ্রেণী ছুর্জয় বীর্য দেখিয়ে নিজন্ব “কমুযন্” প্রতিষ্ঠ। 
করল, স্বাধীনত। সংগ্রামে প্রাণপাতের জন্ত প্রস্তুত হল। 

অতি নৃশংসভাবে হাজার হাজার নির্দোষ নরনারীকে অসঙ্কোচে 
হত্যা করে ফরাসী বুর্জোয়ারা৷ বিদেশী প্রাশিয়ানদের সাহায্য নিয়ে 
আবার দেশে প্রভুত্ব বিস্তার করেছিল বটে, কিন্তু প্যারিস “কম্যুনের” 
তিন মাসের অভিজ্ঞতা বিশ্বের জন-আন্দোলনকে যে শিক্ষা! দিল, সে 
শিক্ষা আত্মস্থ করার ফলেই ১৯১৭ সালের সোভিয়েট বিপ্লব সম্ভব 
হয়েছিল । 

প্যারিস “কম্যুনের লড়াই হল প্রলেটারিয়েটের প্রথম লড়াই । 
সোভিয়েট বিপ্লবের এ হল মহড়া । সর্যহার! শ্রেণীর-একাধিপত্য 
নিষ্ষরুণভাবে স্থাপন না! করলে যে জনসাধারণের বিজয় সম্ভব নয়, এই 
হল “কম্যুনের, শিক্ষা । মার্কস্‌ “কমুযুনের কোন কোন কার্ধকলাপের 
সমালোচন। করে বললেন যে নান! ক্রটি সত্বেও “কমুযুন্, যে অপূর্ব 
বীরত্ব দেখিয়েছে আর যে শিক্ষা আমাদের দিয়েছে, শ্রমিক-আন্দোলন 
কখনও তা ভুলবে না। 

১৮৭১ সালের মতই ১৯৪০-৪৪ সালের ফরাসী দেশভক্তদের 
একযোগে লড়তে হয়েছে দেশদ্রোহী ফরাসী আর বিদেশী জার্মান 
ফ্যাশিষ্টদের বিরুদ্ধে। ১৮৭১ সালে তার! সফল হয়নি, ১৯৪৪ সালে, 
ফ্রান্সের দেশপ্রেম জয়মণ্ডিত হয়েছে । 

চার বসর আগে ফ্রান্স যখন ফ্যাশিষ্ট আক্রমণে ভেঙে পড়ল, শ্রেষ্ঠ 
দেশভক্তদের বেঁধে রেখে ছদ্মবেশী ফরাসী ফ্যাশিষ্টরা যখন তাদের 
হিটলারী মালিকদের হাতে সোনার দেশকে তুলে দিল, তখন শুধু. 
যে একটা নিতান্ত গুরত্বপূর্ণ সামরিক বা! রাজনীতিক ঘটনা ঘটল, তা! 
নয়, তখন ঘটেছিল ইয়োরোপীয় সভ্যতার একটা! বিরাট যুগের পতন ।. 
ইয়োরোপের সংস্কৃতির যা-কিছু শ্রেষ্ট, তার নিদর্শন খু'জতে হলে প্রায় 
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গত ছুশে! বংসর ধরে ফ্রান্সের কাছেই যেতে হয়েছে। প্যারিস ছিল 
সত্যই মানবসভ্যতার রাজধানী, সোভিয়েট-বহির্ভূতি জগতের মুকুটমণি। 
সেই ফ্রান্স যখন তার বিপ্লবী এতিহোর গৌরব-কাহিনী ভূলে গিয়ে, 
আত্মসর্বন্ব সমাজপতিদের নিবীর্য স্বার্থান্ধতার ফলে ক্লেব্যের শিকল 
বাঁধতে রাজী হল, তখন ঘটল একটা মন্বস্তর, একট! বিপুল বিপর্ধয়। 

প্যারিসের পতন” বলে এরেনবুর্গ ষে উপন্তাস লিখেছিলেন, তার 
কথ! আজ মনে পড়ছে । সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ছে তার প্রতিশ্রুতি ষে 
এবার “প্যারিসের মুক্তি” সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন। তার লেখার 
প্রধান কথ। ছিল এই যে, ফ্রান্সে মন্বস্তর অবশ্য ঘটেছে, কিন্তু এইবার 
পুরোনে মন্থু যাবে চলে, আর নতুন সংহিতা ফ্রান্সের জনগণই তৈরী 
করবে। ১৯৪৪ সালের আগষ্ট মাসে সে-সংহিতার প্রথম পরিচ্ছেদ- 
গুলে। লেখা আরম্ভ হয়ে গেছে। 

চার বংসর ধরে প্যারিস আর সারা ফ্রান্স নরকভোগ করেছে। 
প্যারিস শহর ছিল অক্ষত, উদ্ধত ফ্যাশিশ্ট-বাহিনী প্রবেশ করতে 
চেয়েছিল অটুট, সুন্দর প্যারিসে । চাঁর বংসর ধরে প্যারিস ভেবে 
এসেছে যে তার সৌধ সমারোহই ফরাসী দেশপ্রেমকে বিদ্রুপ করছে, 
অপমান করছে ! প্যারিসের দেহ ছিল অক্ষত, কিন্তু তার মন, তার 
আত্মা ছিল ছুবিষহ বিষাদ ও অবসাদের হিমে সম্পূর্ণ অবসন্ন । 

আজ তাই প্যারিসের নবজন্মে সর্দেশ এত উল্লসিত, আসন্ন 
মুক্তির সম্ভাবনায় স্বদেশ আজ আশান্বিত। আর প্যারিসে যারা 
থেকেছে, প্যারিসের আকাশে বাতাসে যে সহজ প্রফুল্ল আত্মীয়ত। 
ছড়িয়ে আছে তার পরিচয় যারা পেয়েছে, তাদের আনন্দ শুধু 
নৈধ্যক্তিক সমাজবোধে অনুপ্রাণিত নয়, তাদের আনন্দে আরও আছে 
যেন স্বজনেরই প্রতি মমস্ব। 


প্রগতি লেখক আন্দোলনের প্রারস্ত 


পরিচয়-সম্পাদক ফরমায়েম করেছেন যে প্রগতি লেখক সংঘ 
যখন প্রথম এদেশে স্থাপিত হয়েছিল, তখনকার কিছু খবর তার 
পাঠকদের জন্য দরকার। ইতিহাসে আমাদের আগ্রহ কম বলে বড় 
সহজে আমরা সাম্প্রতিক ঘটন। পর্যন্ত ভূলে যাই আর তাতে আমাদের 
ক্ষতি বই বৃদ্ধি হয়না । পনেরো'ষোল বছর আগে প্রগতি লেখক 
সংঘ স্থাপনার মধ্য দিয়ে যে আন্দোলনের স্থত্রপাত হয়েছিল, তার 
কথা স্মরণ করলে আমরা উপকৃত হব সন্দেহ নেই। 

আমাদের একজন খ্যাতিমান লেখক একবার বলেছিলেন ষে 
সাহিত্য ও সংস্কৃতিক্ষেত্রে আমরা প্রায় ইয়োরোপেরই অস্তভূক্তি 
একটা প্রদেশে বাম করি। কথাটায় অতিরঞ্জন আছে, কিন্তু তাকে 
একেবারে অসার বলে উড়িয়ে দেওয়াও চলে না। ইংরেজি ভাষ। 
মারফত ইয়োরোপের সাহিত্য ও জ্ঞানবিজ্ঞান বাংল। রচনা ও রস- 
বোধকে বড় কম প্রভাবিত করে নি-__তার১ফল স্ু কিংব৷ কু, বাই 
হোক না কেন। প্রগতি লেখক সংঘকে সর্বভারতীয় ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত করার প্রথম প্রয়াস হয়েছিল এদেশে নয়, বিদেশে ; লগুনে 
এক ঘরে বসে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলের কয়েকজন ঘে-আলোচন! 
১৯৩২-৩৩-৩৪ সালে করেছিল, তারই পরিণতি ঘটে “নিখিল ভারত 
প্রগতি লেখক সংঘ” প্রতিষ্ঠায়। সে আলোচনায় যারা যোগ দেয়, 
তার সবাই যে লেখক তা নয় ; আজও প্রগতি লেখক আন্দোলনে 
লেখক আর পাঠকের প্রায় সম।ণ স্থান রয়েছে বললে হয়ত একেবারে 
ভুল হবে না। মুল্ক্রাজ আনন্দ সঙ্জাদ জহীর, ভবানী ভট্টাচার্য, 
ইকৃবাল সিং, রাঁজা রাও, মুহম্মদ আশ রফ, এবং আরও ক'জন মিলে 
যে আলোচন! চলে, তারই জের এ-দেশে টেনে ১৯৩৫ সালে 
প্রস্তাবিত প্রগতি লেখক সংঘের ইশতেহার প্রকাশ হয়। ১৯৩৬ সালে 
ঈস্টারের ছুটিতে লক্ষ কংগ্রেসের সময় মুন্সী প্রেমচন্দের সভাপতিত্বে 
নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘের প্রথম প্রকাণ্য অবিবেশন হয়। 
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১৯৩০-৩২ সালে সারা পু'জিবাদী ছনিয়ার উপর দিয়ে বিপুল 
আর্থনীতিক সংকটের ঝড় বয়ে যায়। আমাদের দেশে মহাত্মা 
গান্ধীর নেতৃত্বে আইন-অমাম্ত আন্দোলনও ব্যাপক হয়ে ওঠে। 
সংকটকে প্রশমিত করার বনু বিধ চেষ্টা অবশ্য হয়। কিন্তু সমাধানের 
কোন হুদিস্‌ মেলে না। পুজিবাদীরা সন্ধান পায় শুধু একটিমাত্র 
রাস্তার আর তা হল ফ্যাশিজম্; সে-রাস্তায় চলতে হলে জনসা'- 
ধারণকে চাবুক মেরে শায়েস্তা কর আর জাতিবৈরীর বিষে বিকৃত 
কর! ছাড়া উপায় ছিল না। ফ্যাশিজমের নগ্ন, কদর্য মুতি দেখে 
সর দেশের দরদী মানুষ শিউরে উঠল। যাদেরই হৃদয় আছে, 
মানুষের মর্যাদা সম্বন্ধে চেতনা আছে, তারাই ফ্যাশিজমের বিরুদ্ধে 
দাড়ানো যে কর্তব্য তা অনুভব করল। আমাদের দেশে সভ্যতার এই 
সংকট-সময়ে সর্বোপরি রবীন্দ্রনাথ দ্বিধাহীন দৃণ্ততেজে ফ্যাশিজম্‌কে 
ধিকৃত করলেন ; ১৯৩০ সালে সোভিয়েট দেশে “এএতিহাসিক মহাযজ্ঞ' 
তিনি দেখে এসেছিলেন, তার কবিকণ্ঠ মুখর হয়ে উঠল ফ্যাশিজ.মের 
যে অপার কলঙ্ক মানুষের চিন্তা ও কর্কে কলুষিত করছিল তার 
বিরুদ্ধে। মাজিত রুচি নিয়ে বিবিধ তথ্য ও তত্বের সন্ধান করতে 
গিয়ে তখন সম্প্রচারিত “পরিচয়* পত্রিক সাহিত্য ও সমাজের অচ্ছেন্ত 
সম্পর্ক অসংকোচে স্বীকার করে বাঙালী সাহিত্যিককে তার স্বাধিকার 
প্রতিষ্ঠার জন্যই নতুন রাস্তায় চলার সম্বল সংগ্রহে সাহায্য করল। 
প্রগতি লেখক আন্দোলনের বনিয়াদ এদেশের বাস্তব জীবনই স্থৃি 
করে দিল। 

১৯৩৫ সালের শেষাশেষি সর্বভারতীয় প্রগতি লেখক সংঘ 
স্থাপনের আয়োজন সম্পূর্ণ হয়। তখন যে ইশতেহার প্রচার করা 
হয় তাতে বল! হয়েছিল £ “সনাতণী সংস্কৃতিতে ভাঙন ধরার সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের সাহিত্যে আটপৌরে জীবনের বাস্তবতাকে এড়িয়ে 
যাওয়ার আত্মঘাতী প্রবণতা দেখ। দিয়েছে। আমাদের নূতন 
সাহিত্য প্রত্যক্ষ ও প্রাকৃতিককে ছেড়ে অপ্রত্যক্ষ ও আধ্যাত্মিকের 
দিকে ধাবিত হয়েছে, পৃথিবীর মাটি পরিত্যাগ করে কল্পলোকের 
আয় গ্রহণ করেছে। ফলে তার রচনাভঙ্গি অন্ধ নিয়মান্ুগত্যের 
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বিষম জালে জড়িয়ে পড়েছে, তার ভাবসম্পদ হয়েছে রিক্ত ও 
বিকারগ্রস্ত। 

“আমাদের সমাজ যে নবরূপ ধারণ করছে তাকে সাহিত্যে প্রাতি- 
ফলিত কর! এবং বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদকে সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত করে 
প্রগতিকামী মননধারাকে বেগবান করা, এই আমাদের লেখকদের 
কর্তব্য ।*** 

****আমরা চাই জনসাধারণের জীবনের সঙ্গে সর্ববিধ কলার নিবিড 
সংযোগ ; আমরা চাই যে সাহিত্য প্রাত্যহিক জীবনের চিত্র ফুটিয়ে তুলুক 
আর যে ভবিষ্যতের পরিকল্পনা আমরা করছি তাকে এগিয়ে আন্থক | 

“ভার্তীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির য৷ কিছু শ্রেষ্ঠ, আমরা তার উত্তরা- 
ধিকারের দাবি করি। আমাদের দেশে নান মৃতিতে যে প্রগতিপ্রোহ 
আজ মাথা তুলেছে তাকে আমরা সহা করব না।"*'যা কিছু আমাদের 
নিশ্চেষ্টতা, অকর্মণ্যতা, যুক্তিহীনতার দিকে টানে, তাকে আমরা 
প্রগতি-বিরোধী বলে প্রত্যাখ্যান করি। যা কিছু আমাদের বিচারবুদ্ধি 
উদ্ধন্ধ করে, জমাজব্যবস্থা ও রীতিনীতিকে যুক্তিসঙ্গত ভাবে পরীক্ষা 
করে আমাদের কমিষ্ঠ, শুংখলাপটু, সমাজের রূপান্তরক্ষম করে, তাকে 
আমর! প্রগতিশীল বলে গ্রহণ করব ।” 

বাংলাদেশে প্রগতি লেখক সংঘের প্রথম সভাপতি হন নরেশচজ্র 
সেনগুপ্ত ; কোষাধ্যক্ষ সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার এবং সম্পাদক সুরেজ্জনাথ 
গোম্বামী। ১৯৪৪ সালে সুরেন্দ্রনাথ গোম্বামীর অকালমৃত্যু ঘটে; 
আশ্চর্য মানুষ ছিলেন ইনি; তার ক্ষুরধার বুদ্ধি, অসামান্য জ্ঞান, 
অক্লান্ত অনুসদ্ধিৎসা মার্কস্বাদকে ভারতীয় গবেষণার উপর প্রতিষ্ঠিত 
করার বিপুল আগ্রহ, পরম সাহিত্যান্থরাগ এবং বক্তৃতা ও রচনায় 
অসাধারণ কৃতিত্বের কথা যদি আমরা কখনও ভুলি তো৷ তা হৰে 
অমার্জনীয় অপরাধ। প্রগতি লেখক আন্দোলনে এই অজাতশক্র 
পথিকৃতের অবদান যেন আমর বার বার স্মরণ করি। 

লক্ষৌ শহরে ১৯৩৬ সালের ঈস্টারের ছুটিতে কংগ্রেসের ষে 
অধিবেশন হয় ত1 ছিল নান! কারণে স্মরণীয় । সভাপতির মঞ্চ থেকে 
জওহরলাল নেহরু যে ভাষণ দেন তার এঁতিহাসিক গুরুত্ব ছিল খুব 
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বেশী। বিভিন্ন বামপন্থী ধারাকে একত্র করে বিদেশে ফ্যাশিজ মের 
বিরুদ্ধে এবং শ্বদেশে ফ্যাশিজ মেরই সগোত্র সাগ্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের আহ্বান তখন এসেছিল; কংগ্রেসের সভাপতি হিসাবে 
নেহরু সে-আহ্বানে সাড়। দিয়েছিলেন এবং এমন ভাষায় যা সহজে 
ভুলবার নয়। লক্ষৌয়ে নেহরুর বত্তৃতা উদ্ধৃত করে এখনও অনেকে 
তাই দেখান যে তার তখনকার কথা আর আজঙ্মকের কাজের মধ্যে 
বিকট অসঙ্গতি রয়েছে। লক্ষৌ-ফৈজপুর-হরিপুরা-ত্রিপুরী কংগ্রেসের 
বিবরণ বেশ স্পষ্টভাবে এদেশের সব চেয়ে শক্তিশালী রাজনীতিক 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে প্রগতিবাদী ধারার উত্থানপতন এবং আভ্যন্তরীণ 
অসামঞ্জস্তের পরিচয় দেয়। যাই হোক লক্ষ্ৌয়ে যখন কংগ্রেস বসেছিল, 
তখন সেখানকার এক হলে নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সম্মেলনের 
অধিবেশন হল। সভাপতি ছিলেন উর্ঘ এবং হিন্দী লেখকদের 
শিরোমণি প্রেমচন্দ, ধারা বক্তৃতা! দিয়েছিলেন তাদের মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য হলেন শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু এবং মওলানা হস্রং 
মোহানী ( জাতীয় আন্দোলনের এই প্রবীণ নেতা উর ভাষার একজন 
বিখ্যাত কবি)। উত্তর ভারতের লেখকদের মধ্যে অনেকে উপস্থিত 
ছিলেন; যশ-পাল, স্ুমিত্রানন্দন পম্থ, রশীদা জরা, ফয়েজ আহমদ্‌ 
ফয়েজ ( আজ যিনি পাকিস্তানে বিপ্লবের চক্রান্তে জড়িত বলে আটক 
রয়েছেন ), সঙ্জাদ জহীর ( বর্তমানে পাকিস্তান কমিউনিস্ট পার্টির 
সেক্রেটারী ) প্রভৃতি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। দক্ষিণ ভারত থেকে 
প্রসিদ্ধ তেলু্ড কবি. আববরি রামকৃষ্ণ রাও যোগ দেন। বাংলা থেকে 
জন চার প্রতিনিধি গিয়েছিলেন; স্থরেন্্রনাথ গোস্বামী নিজে যেতে 
পারেন নি, কিন্তু বাংল। সাহিত্যে সাম্প্রতিক ধারা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
পাঠিয়েছিলেন । যখম প্রবন্ধটি সম্মেলনে পড়া হয় তখন চারদিকে 
প্রকৃতই থিম্য ধন” রব ওঠে; বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে এমন সাহিত্য- 
সমালোচনার নিদর্শন আর কোন প্রদেশ থেকে আসে নি। পরে 
“ুয়ার্ডস প্রগ্রেসিভ ক্রিটিসিজ ম” নামে এক গ্রন্থে অপর কয়েকটি, 
প্রবন্ধের সঙ্গে এই রচনা মুদ্রিত হয়েছিল; এখন তা হর্পভ, হয়ত 
একেবারেই অপ্রাপ্য। 
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লক্ষ্ষৌয়ে সম্মেলন হওয়ার পূর্বে বাংলাদেশের বহ বিশিষ্ট লেখকের 
সঙ্গে আন্দোলন সম্পর্কে আলোচনা হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ এই 
প্রচেষ্টাকে আশীর্বাদ জানিয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারের কথাও স্পষ্ট স্মরণ আছে । দল বেঁধে সাহিত্য করা 
সম্ভব কি না এই নিয়ে স্ুরদিক আলোচন! তিনি করেছিলেন, আর 
শেষ পর্যস্ত যখন আমর! সবাই রাজী হলাম যে দল বেঁধে সাহিত্য সৃষ্টি 
করা যাক বা না যাক, লেখক আর পাঠক মিলে (স্মৃতরাং কিছুটা 
“দল বেঁধে ) আলোচনা ইত্যাদি করলে সাহিত্া স্থিত নিশ্চয়ই 
সাহায্য ঘটে, তখন শরৎচন্দ্র সানন্দে লক্ষৌ সম্মেলনের জন্য স্তর বাণী 
আমাদের হাতে দিলেন। 

১৯৩৬ সালের ১৮ই জুন তারিখে বিশ্ববরেণ্য ম্যান্সিম গ্কির মৃত্যু 
হয়। প্রগতি লেখক সংঘের বিভিন্ন শাখা 'গফি দিবস” পালনের 
উদ্যোগ করে। সংঘের সাধারণ সম্পাদক সজ্জাদ জহীর এবিষয়ে 
বিবৃতি দেন। এই সময় কলকাতার “স্টেটস্মান কাগজে সংঘের 
বিরুদ্ধে প্রচণ্ড প্রচার আরম্ত হয়। কমিউনিস্ট পার্টি তখন বে-আইনী ; 
“স্টেট্স্মানের, প্রতিপাগ্ধ বিষয় হয় এই যে প্রগতি লেখক সংঘ 
কমিউনিষ্ট পার্টিরই এক ছদ্মবেশী রূপ। রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, প্রেমচনদ, 
যে-সংঘের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, তাকে এইভাবে বর্ণন! করতে “স্টেট্স্মান” 
এবং তার বন্ধুদের সংকোচ হয় নি। 

আমাদের দেশে প্রগতি লেখক সংঘের যোগাযোগ ছিল “ওয়ার্শড 
কংগ্রেস ফর দি ডিফেন্স অব পীস্‌*-এর সঙ্গে; রম্যা রল। প্রভৃতি 
মনীষী ফাশিজ ম্‌ যে নির্সজ্জভাবে যুদ্ধের চক্রান্ত করছিল তার বিরুদ্ধে 
প্রধানত লেখক ও শিল্পীদের নিয়ে সংগঠনের আহ্বান দেওয়ায় এই 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। প্যারিস, ব্রাসেল্স, মাদ্রিদে এর অধিবেশন 
হয়েছিল, মুল্কুরাজ আনন্দ, ভারতীয় লেখকদের প্রতিনিধি হিসাবে 
সেখানে যোগ দিয়েছিলেন । ওর সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬ তারিখে ব্রাসেল্সে 
যে বিশ্বশাস্তি সম্মেলন হয় সেখানে প্রধানত বাঙালী প্রগতি লেখকদের 
উদ্যোগে একটি ইশতেহার ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে পাঠানো হয়। এই 
বিবৃতিতে স্বাক্ষর দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, বিজ্ঞান 
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্রফুল্লচন্জ রায়, প্রমথ চৌধুরী, প্রেমচন্দও জওহরলাল নেহরু, রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, নন্দলাল বস্থু প্রভৃতি! বিবৃতিতে 
বলা হয়ঃ «.**উন্বত্ত প্রতিক্রিয়া ও জঙ্গীবাদ আজ সভ্যতার ভাগ্য 
নিয়ে খেলা করছে আর সংস্কৃতিকে ধ্বংস করার উপক্রম করছে। 
এসময়ে আমাদের নীরব থাকা হবে অপরাধ। সমাজের প্রতি 
আমাদের যে কর্তব্য তার ঘোর ব্যত্যয় করা হবে।” ভারতবধে 
জনসাধারণকে শুধু যে নাগরিক অধিকার থেকে বঞ্চিত কর! হচ্ছে তা 
নয়, সাংস্কৃতিক স্বাধীনত। তাদের নেই এবং বিশেষত সমাজতান্ত্রিক 
মতবাদ ও কর্মপদ্ধতি সম্বন্ধে গ্রস্থাদি “সী কাস্টম্স্ট আইন অনুসারে 
বাজেয়াপ্ত কর! হচ্চে, রবীন্দ্রনাথের “রাশিয়ার চিঠি'-র ইংরেজি অনুবাদ 
নিষিদ্ধ, সিডনী ও বীট্িস ওয়েবের «“সোভিয়েট কমিউনিজম” গ্রন্থের 
আমদানী বন্ধ, সেম্সর-নীতির কাণ্ুজ্ঞানহীনত শুধু হাস্যকর নয়, দেশের 
পক্ষে দারুণ অমঙ্গলেরই সুচনা! তাতে দেখা যায়-_ এই ধরনের অনেক 
কথ এই বিবৃতিতে ছিল। আর বলা হয়েছিল "ুদ্ধকে আমর! দ্বণ। 
করি, যুদ্ধরে আমরা পরিহার করতে চাই, যুদ্ধে আমাদের কোন স্বার্থ 
নেই। যুদ্ধ মারফত কদর্য ফ্যাশিজ.ম্‌ কায়েম হতে চায়।” ভারতবর্ষের 
সাম্প্রতিক ইতিহাসে প্রকৃত প্রস্তাবে এই বিবৃতির মূল্য অপরিসীম । 
প্রগতি লেখক সংঘের উদ্লোগে যে এর প্রকাশ ঘটে ত। গর্ব করার 
বত । 

১৯৩৭ সালে বাংলাদেশে বহু স্থানে প্রগতি লেখক সংঘের শাখা 
স্থাপিত হয়। একে বাংলা, তায় লেখকদের ব্যাপার, সুতরাং 
সাংগঠনিক দিক থেকে আন্দোলনে অবশ্য অনেক গলদ থেকে ষায় 
তবুও কাজ যা হয়েছিল তা একেবারেই তুচ্ছ নয়। এ বংসর আবার 
রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাণী দিয়ে সংঘের পক্ষ থেকে নুরেশ্রনাথ গোস্বামী 
ও হীরেব্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রগতি, নামে এক সংকলন সম্পাদন 
করেন ; এর ভূমিকা লিখে দেন নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত; আর ধাদের 
রচনায় সংকলন সমৃদ্ধ হয়েছিল তাদের মধ্যে ছিলেন ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, 
ধূ্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত, 
সজনীকান্ত দাস, বুদ্ধদেব বনু, প্রেমেজ্্র মিত্র, প্রবোধকুমার সান্যাল, 
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মাঁণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়, বিধায়ক ভট্টাচার্য, 
সমর মেন। কার্প মার্কস, আছে জিদ্‌, ঈ. এম্‌. ফস্টণর, টি. এস. 
এলিয়ট, সোভিয়েট কবি আলেকজান্দার ব্লক, গোলাম গফুর ও 
কারাবিয়েভের লেখার মন্ুবাদ সংকলনে থাকে ; অগ্ুবাদকদের মধ্যে 
ছিলেন আবু সয়ীদ আইয়ুব, নীরেন্দ্রনাথ রায়, সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর, 
আবদুল কাদির, বিষুণ দে, অরুণ মিত্র। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় ও তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনা যথাসময়ে 
ন। পাওয়ার জন্ক ছাপানো যায় নি। ভূমিকায় নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 
লিখেছিলেন £ «মানবের মানবত্বকে আশংকিত ধ্বংসের মুখ হইতে 
রক্ষা করিতে হইলে সর্ব মানবের সংহত চেষ্টার প্রয়োজন । মানবের 
সকল শক্তির আজ প্রয়োজন হইয়াছে সংহত হইয়া এই দুর্ধর্ষ ধবংস- 
প্রচেষ্টার গতিরোধ করিবার। যাহার বাহুতে বল আছে, চিত্তে আছে 
যার ধী শক্তি ও ভাবুকতা, কঠে আছে যার বাগ্সিতা, লেখনী যার 
শক্তিমান--সকলের সমবেত চেষ্টা আজ প্রয়োজন, মানবের সভ্যতা, 
সংস্কৃতি ও প্রগতিকে দৃপ্ত শক্তির মূর্ত অকল্যাণের হস্তে আসম্ন ধ্বংস 
হইতে রক্ষা করিবার।” আজও নরেশবাবুর সেদিনকার কথার আক্ষরিক 
পুনরাবৃত্তি আমরা করতে পারি। 

প্রগতি লেখক আন্দোলনের প্রথম পর্যায়ের বিবরণ দিতে গেলে 
অনেক কথাই আজ মনে পড়ে। কিন্তু তার অবতারণ৷ করতে গেলে 
প্রবন্ধের কলেবর অতিরিক্ত বৃদ্ধি পাবে । তবে ১৯৩৮ সালের শেষ 
সপ্তাহে কলকাতায় নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সম্মেলনের যে 
অধিবেশন হয়) তার উল্লেখ না করলে খুবই অন্তায় হবে। সাহিত্য 
বিষয়ে বাংলাই যে প্রমুখ, এবিষয়ে অন্তান্ত প্রদেশের লেখকদের মনে 
কোন প্রশ্ন নেই। তাই কলকাতায় সম্মেলন সবাই চেয়েছিলেন এবং 
সম্মেলন শেষ হওয়ার পর মুল্ক্রাজ আনন্দ বলেন, যে নান! দেশে 
সাহিত্যিকদের সভায় তিনি যোগ দিয়েছেন কিস্তু কোথাও কলকাতার 
মত এত বেশী লোকের সাহিত্য সম্বদ্ধে এত বেশী আগ্রহ লক্ষ্য 
করেন নি। আশুতোষ মেমোরিয়ল হলে হ'দিন ধরে সম্মেলন 
চলেছিল; সভাপতি মগ্ডলীতে ছিলেন পাঁচজন-_-সুলক্রাজ আনন্দ 
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*শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, মুধীআ্রনাথ দত্ত, বুদ্ধদেব বস্তু ও পণ্ডিত 
সুদর্শন (যতদূর মনে পড়ে, গুভ্ররাতী লেখক উমাশংকর যোগী 
উপস্থিত হতে না পারায় তার জায়গায় বুদ্ধদেব বস্থকে সম্মেলন 
নির্বাচিত করে )। রবীন্দ্রনাথ যে বাণী প্রেরণ করেন সেটি প্রথমে 
'পাঠ করে সভার কাজ আরম্ভ হয়; প্রেমেন্্র মিত্র, হিরণকুমার 
সাচ্ভাল, আহমদ আলী, বালরাজ সাহবনী, আবছুল আলীম প্রভৃতি 
আলোচনায় যোগ দেয় ; অধ্যাপক শাহেদ সোহ রাওবর্দা ও অধ্যাপক 
নির্মলকুমার সিদ্ধান্ত গুভৃতি বু দেশবিখ্যাত কোবিদ উপস্থিত থেকে 
আন্দোলনের প্রতি তাদের সৌহার্দ্য প্রকাশ করেন। উর্ঘ কবিদের 
মধ্যে হু'জন এসে বাংলাদেশের লেখকদের চিত্ত জয় করেছিলেন--- 
উাদের নাম হল মজাজ, ও আলি সর্দার জাফরি। অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি হিসেবে নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত সুচিন্তিত ও স্থুলিখিত অভিভাষণ 
পাঠ করেন। প্রগতি লেখক আন্দোলনে এই ব্ষাঁয়ান সাহিত্যিকের 
'অকৃপণ সাহায্য আমরা পরম কৃতজ্ঞ চিন্তে স্মরণ করি। আজও যখন 
দেখি যে চিন্তার প্রথরতায় ও অনুভূতির উদার্ধে সমাজবিষয়ে তার 
প্রতিটি সাম্প্রতিক রচন! ক্ষুত্র হলেও প্রোজ্জল হয়ে থাকে, তখন আশা 
হয় যে আমাদের এই ছুর্ভাগা দেশের হৃদয়বিদারক পরিস্থিতি দেখে 
তিনি তার পূরবাভ্যত্ত কর্মক্ষেত্র থেকে অবসর নিয়ে দূরে থাকতে 
পারবেন না। 

সম্মেলনের সাফল্যের জন্ত অক্লান্ত পরিশ্রম করেছিলেন সুরেন্্রনাথ 
'গোম্বামী, আর যিনি ছিলেন আমাদের প্রত্যেকটি উদ্যোগে একান্ত 
বন্ধু ও উপদেষ্টা, সেই সাংবাদিক শিরোমণি সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার । 
তখন তিনি “আনন্দবাজার পত্রিকার” সম্পাদক; তার আপিস ছিল 
যেন প্রগতি লেখক সংঘেরও কার্যালয়। প্রধানত তার এবং তার শি 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির সহায়তায় তদানীস্তন সাংবাদিক 
মহল থেকে প্রগতি লেখক আন্দোলন প্রচুর সমর্থন পেয়েছিল । 

কলকাতায় প্রগতি লেখক সংঘের নিখিল ভারত সম্মেলনের সম্য 
দেখ! যায় মে প্রকৃত অনুরাগ নিয়ে সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা করলে 
শুভবুদ্ধিসম্পন্ন সকলেরই সহায়তা পেতে দেবী হয় না। অতুলচন্্ 
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€€, রাজশেখর বনুর মত বন্ুমানভাজন সাহিত্যিক সাগ্রহে সম্মেলনকে 
স্বাগত জানান। মনে আছে আলোচনার সময় প্রেমেন্ত্র মিত্র উপস্থিত 
থেকে যে আনন্দ পেয়েছিলেন তা তখনই বন্ধুদের কাছে প্রকাশ করতে, 
কার্পণ্য করেন নি। মুল্ক্রাজ তো৷ বললেন যে এমন সম্মেলন তিনি 
কখনও দেখেন নি। শৈলজানন্দ বললেন, আমার অভিভাষণ হবে 
রবীন্দ্রনাথের পপ্রশ্ন” আবৃত্বি__- 

যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ুঃ নিভাইছে তব আলো, 

তুমি কি তাদের ক্ষম। করিয়াছ, তৃমি কি বেসেছ ভালো? 

“পরিচয়, পক্রিকার সঙ্গে আন্দোলনের যোগ তখন ছিল খুবই 
ঘনিষ্ঠ; বাংলায় তখন পরিচয়”ই ছিল প্রকৃত প্রস্তাবে প্রগতি 
আন্দোলনের মুখপত্র । সম্মেলনে সভাপতিমণ্ডলীর সভ্যরূপে 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত যে অভিভাষণ পাঠ করেন তা প্রকাশ হয়েছিল 
আন্দোলনের ইংরেজী মুখপত্র “নিউ ইগ্ডিয়ান লিটারেচার ত্রেমাসিকে 
আবদুল আলীমের সম্পাদনায় এবং বিভিন্ন প্রদেশের লেখকদের 
সহায়তায় এই পত্রিক1 কিছুকাল চলেছিল, কিন্তু সাংগঠনিক ছূর্বলতার 
জন্য এর প্রকাশ বন্ধ করে দিতে হয়। এর পুরো! “ফাইল” হয়ত পাওয়া 
এখন শক্ত, কিন্ত যোগাড় করে রাখা আমাদের দরকার। 

১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বরে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ আরম্ভ হল £ ১৯৪১ 
সালের ২২শে জুন হিটলার অতক্কিতে সোভিয়েট দেশ আক্রমণ 
করল। ইতিমধ্যে আমাদের দেশে নান! ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে 
জনতার সংগ্রাম চলছিল। প্রগতি লেখক আন্দোলন সংগঠন হিসাবে 
তখন শক্তিশালী ছিল না। কিন্তু তার প্রভাব যে স্থদূরপ্রসারী 
হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই। ফ্যাশিজ মের বিরুদ্ধে, সোভিয়েটের 
স্বপক্ষে, জনতার পারে স্থান নিয়ে ধাড়াতে আমাদের লেখক-শিল্পীরা 
ইতস্তত করেন নি; তাদের হাতে অস্ত্র ছিল লেখনী, কিন্ত ব্যবহার- 
পদ্ধতি ভিন্ন হলেও জনতার হাতিয়ারের যে লক্ষ্য তা ছিল মূলত 
লেখনীরও লক্ষ্য ৷ জ্যোতিরিক্দ্র মৈত্রের ভাষায় বলতে গেলে, “সমিতির 
সাম্যে ও একো, জনতার মুখরিত সথ্যে” যোগ দিতে আমাদের: 
লেখকরা কখনও সংকোচ করতে পারেন না। 


৩০ 


প্রগতি লেখক আন্দোলনের প্রারস্তে বিশ্বব্যাপী ফ্যাশিজ মের 
কবল থেকে সভ্যতাকে বাচাবার দায়িত্ব নিয়েছিলেন লেখকেরা । 
আজ সেদিনকার ফ্যাশিজ.ম্‌ অপস্থত হলেও নবকলেবরে তার পুনর্জন্ম 
ঘটিয়ে যুদ্ধের নৃশংস তাগুবে ছুনিয়াকে জোর করে টেনে নামাবার 
প্রচেষ্টা যখন চলছে তখন আবার কেন আমরা পূর্বের মতোই তুচ্ছ 
ভেদীভেদের কথ। বড় করে ন! দেখে হৃদয়বান ও সমাজ সচেতন.সকল 
সাহিত্যিককেই অকপট এঁক্যের জোরে সেই অপচেষ্টাকে ব্যর্থ করতে 
দেখব না? 
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কয়েকটী সোভিয়েট বই 

কয়েকটি নতুন সোভিয়েট বই সম্প্রতি পড়েছি-_পড়েছি আর 
আশ্চর্য হয়েছি। 

কথাটা বোধ হয় বেশ খানিকট। নাটকীয় শোনাচ্ছে । সোভিয়েটের- 
নামেই কীর্তনানন্দে-মাতোয়ার! ভাব দেখাচ্ছি বলে অভিযোগও হয়তো 
অনেকের কাছেই শুনব। 

কিন্তু আশ্চর্য হবার কারণ যথেষ্ট রয়েছে। লোভিয়েট দেশের 
মজুরকিষাণ বিশ বছরের অমানুষিক পরিশ্রম্ট্েহোজার বাধা দূর করে 
সভ্যতার যে নতুন ইমারৎ বানিয়েছে, এ খবরটা তথ্যপুর্ণ বই মারফৎ 
আগেই শুনেছিলাম । কিন্তু আজ যেন সে-খবরটা নতুন করে আসছে। 
যুদ্ধের নৃশংস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে সোভিয়েটের নব নব উন্মেষশালিনী 
শক্তি যেন স্বর্ণত্য তিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে ! 

কয়েকমাস আগে মারাঠাদেশে স্টালিনগ্রাদ-গাথা। শুনে রি | 
লেলিনগ্রাদ, মস্কো, সেবাস্তোপোল, স্টালিনগ্রাদে লালফৌজের বীর 
কাহিনী আর সোভিয়েট দেশপ্রেম নিয়ে হয়তো৷ কখনও মহাকাব্য 
লেখা হবে। নিজের দেশের মাঁটার জন্য মানুষ কেমন লড়তে পারে,, 
সংকল্পলের মহত্ব সম্বন্ধে প্রত্যেক যোদ্ধারই লেশমাত্র সন্দেহ না থাকলে 
কী অটুট বীর্য ও মনোবল নিয়ে মানুষ লড়তে পারে, বর্র শত্রর 
অকথ্য ক্রুরতাকে “বজ্রসম দহিবার” মত বিপুল ঘৃণা যখন হয় জাগ্রত. 
জনসেনার স্ুদর্শনচক্রু, তখন মারণানস্্রই যে কেমন করে নতুন আলোয় 
ঝলমল করে ওঠে, পিতৃভূমির জন্কা শ্তায়যুদ্ধ সোভিয়েটের সবক্র, 
সর্ষজাতির মধ্যে, ছোটবড়, স্ত্রীপুরুষ, সকলেরই মনের বনিয়াদে ষে 
কী অপুর্ব আলোড়ন এনেছে-_তাই নিয়ে আজ আমাদের কাছে চেনা, 
অচেনা ও প্রায়-অচেনা সোভিয়েট শিল্পী ছবি জাকছেন, সঙ্গীত- 
স্থ্টি করছেন, গীতিকবিতা লিখছেন, গল্প লিখছেন, হয়তো! বা কেউ 
মহাকাব্য বা উপন্যাসমহীরুহেরও পরিকল্পনা করছেন। যুদ্ধ চলছে-_ 
সর্বগ্রাসী, সর্বসংহারী যুদ্ধ। আর সঙ্গে সঙ্গে চলছে ব্বাধীন মানুষের: 
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স্বকীয় মহিমার স্ফুরণ, সংস্কৃতি বা সমাজের স্থপ্িপ্রেরণাকে প্রলয়ের 
কালকোলাহল ব্যাহত করতে পারে নি। 

ট্রেটিয়াকভ, গ্যালারিতে যুদ্ধকালীন সোভিয়েট ছবির প্রদর্শনী 
হয়ে গেছে। তার কয়েকটা প্রতিকৃতি প্রকাশ হয়েছে, মস্কো থেকে 
প্রক্শিত পাঁচ ভাবায় ছাপা 'ইণ্টারম্থাশনাল. লিটারেচর বলে 
মানিকপত্রে। হয়তে৷ কেউ কেউ দেখে থাকবেন। শস্টকোভিচ, শকত্র- 
অবরুদ্ধ লেলিনগ্রাদে বসে যে নতুন সঙ্গীত স্থপ্টি করেছেন, তার বিবরণ 
আলেক্সাই টল্স্টয়ের কলম-মারফৎ পেয়েছি, হয়তো! বা কারও তা 
শোনার সৌভাগ্য হয়েছে। স্ট্লিনভের একটা কবিতার ইংরেজী 
অন্বাদ থেকে অনুবাধ্নু (“প্রতীক্ষা”) আমাদেরই একজন খ্যাতনামা 
কবি করেছেন। টিখনভের “লেনিনগ্রাদের গল্প” প্রভৃতি বই থেকে 
কিছু কিছু বাংলা অনুবাদ এরই মধ্যে হয়েছে। 

কিন্তু আমাদের সাহিত্যিক মহলে এই নিতান্ত সম্প্রতিকার 
সোভিয়েট লেখা বোধ হয় এখনও ঠিক প্রবেশ পায় নি। মাত্র 
কয়েকখান! কপি কলকাতায় আসে; আজকের দিনে সম্তাদরে 
স্থুশোভন বই খাস সোভিয়েট থেকে সোজাস্থজি আসছে বলে 
তখনই অনেকে সেগুলো লুফে নিই। আমাদের অনেকেরই কাছে 
সৌভিয়েটে ছাপা! সোভিয়েট বই বলে তার বাড়তি কদর খুবই ; 
তাই সাহিত্যিক বন্ধুদের কাছে এগুলো! পৌছে দেওয়া জরুরী কর্তব্য 
বলে জানলেও হাতছাড়া করতে মায়া হয়, নিজের কাছেই সেগুলো 
থাকে । অধিকাংশ সাহিত্যিকই কষ্ট করে “পোলিটিকল বইয়ের 
দোকানে যান না, গেলে যে আজকাল মাঝে মাঝে দারুণ দাও হাতে 
পড়তে পারে জানেন না। আমাদেরই মত কারুর মুখে এই টাট্‌কা 
সোভিয়েট লেখার উচ্ছুসিত প্রশংসা শুনে হয়তো তারা ভাবেন যে 
আমরা সোভিয়েট সম্বন্ধে নিছক ভাবালুতায় হাবুডুবু খেয়ে থাকি। 
মোটের ওপর ফল হয় এই যে, সোভিয়েট সভ্যতার যে ভাম্বর 
প্রকাশের সঙ্গে তুলনা! করার মত আজ যুদ্ধরত কোন দেশেই কিছু 
নেই, তার সঙ্গে আমাদের লেখক ও শিল্পীদের পরিচয় অপূর্ণ রয়ে 
যাচ্ছে, বন্ক্ষেত্রে একেবারেই পরিচয় হচ্ছে না। 
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সময় ও সামর্থ্যের অভাবে আজকের সোভিল্লেট সাহিত্য সম্বন্ধ 
অতি সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলতে চেষ্টা করছি। 
কয়েকমাস আগে সোভিয়েট লেখক ও শিল্পীদের এক সভায় 
আলেক্সাই টলস্টয় বলেন, “অনেকে ভেবেছিলেন যে আজ কামানের 
গর্জন শিল্লের মধুকণকে ডুবিয়ে দেবে । যুদ্ধের সময় সাহিত্য তার উৎকর্ষ 
হারিয়ে ফেলবে, সাহিত্য বিকৃত হয়ে পড়বে, হয়তো বা একেবারে 
নীরব হয়ে যাবে। কিন্তু ফ্যাশিজ.ম্‌ যে বর্ধর বাহিনী পাঠিয়ে সোভিয়েট 
দলন করতে চেয়েছিল, তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে গিয়ে মোভিয়েট 
শিল্প ও জনগণের বিপুল বীর্ষের বহুরূপী প্রকাশ সাধন করছে। ১৯১৭ 
সালের বিপ্লব জনতার হাতে শিল্পের মহান্ত্র তুলে দিয়েছিল ; তখনই 
রাতারাতি অবশ্য জনশিল্প জন্মায় নি, কিন্তু বু বাধা অতিক্রম করে 
সোভিয়েট শিল্প আজ জনগণেরই শিল্প হয়েছে, সোভিয়েট সংস্কৃতি 
আজ বহু বিচিন্তর প পরিগ্রহ করছে।” 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ যখন হয়েছিল, তখনও যুধ্যমান দেশগুলির 
সাহিত্যের উপর তার প্রতিরপ পড়েছিল। সহজ দেশপ্রেম নিয়ে 
, তখন রিউপার্ট ব্রকের মত কবি কিছু লিখলেন, কিন্ত তার পরেই এল 
এক রকম প্রতিক্রিয়া । ওয়েন্‌ ও সিগংফ্রিভ. সাস্তবনের মত নিঃসন্দিগ্ধ 
কৰি অনব্ভাবে লিখলেন, সাধারণ সৈনিকের সহজাত চরিত্রবলের 
ছবি আমরা পেলাম, কিন্তু ফলের মধ্যে তখন যেন পোকা ঢুকে 
গিয়েছিল। যে উদ্দেশ্যের জন্ত লড়াই, যাদের নায়কত্বে লড়াই, সে- 
উদ্দেশ্ট ও সে-নেতৃত্ব সম্বন্ধে কোন আশা, কোন ভরসা! রাখাই আর 
তখন সম্ভব ছিল না, উদ্দীপনার উৎস যাচ্ছিল শুকিয়ে, জীবন হয়ে 
উঠছিল নিরর্থক, আশাভঙ্গের বেঘনাকে ভোলার জন্ই বুঝি সৌন্দর্ষের 
দরজা! আগলে বসে কবি গান গেয়ে যাবার বৃথা চেষ্টায় লাগলেন। 
যুদ্ধ শেষ হল। “4৯৮ 092 £০108 0০0চ৮1 ০ 036 501) 220 
12 006 10011511078) ০ 51321] 190061061 01১০০0০৮ সরেন্স 
বিনিয়ন্‌ যাদের কথা বলতে চেয়েছিলেন, কেউ তাদের কথা ভাবল ন1। 
সমাজপতিরা কালনেমির লঙ্কাভাগেই ব্যস্ত রইলেন। ' জীবন একটা 
বিরাট পরিহাস হয়ে উঠতে লাগল। “ওরে আশ! নাই, শুধু মিছে 
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ছছলন1”_-একথা বল! শুধু কবির একট! সাময়িক বিলাল মাত্র রইল 
না, একথাই জীবন ব্যাপারে অকাট্য সত্য হয়ে উঠল। *ড/832 
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ইংরেজীর মত অন্তান্ত সাহিত্যের ছবির উপরেও এই কাল ছায়! 
পড়ল। জীবনকে অস্বীকার না করলে স্ৃষ্টি-প্রেরণাকে আহ্বান করা 
যেন আর চলল না। নিছক কবিতার সাধনা শুরু হল, বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের 
চেতন-অবচেতন রাজ্য থেকে অষ্ট ধাতু সংগ্রহ করে নতুন কবিতার 
রন্ধে রন্ধ্রে প্রবেশ করানো হল। অতি নিগুঢ় মনোবিকলনের রাজ্য 
থেকে কথাশিল্পী রূপস্থষ্টির মশলা হাতড়ে বেড়াতে লাগলেন । 

ঘ্িতীয় বিশ্বধুদ্ধ বাধল। সভ্যতার উন্মাদয়োগ মোচনের জন্য 
অস্ত্রোপচার প্রয়োজন হল, রক্তক্ষরণ অনিবার্য হল। এলিয়ট এবার 
বললেন যে এই ছুই যুদ্ধের মধ্যে বিশ বছর আমরা হারিয়েছি, 
স্পেগ্ডারকে উপদেশ দিলেন, “ভুলে যাও এ যুদ্ধের কথা, এ জঘন্য 
কাগ্ডকে অস্বীকার করো অনন্থচিত্ত হয়ে লিখে যাও ।” জীবন যখন 
কঠোর ভয়ঙ্কর রূপে দেখা দিল, তখন জীবন থেকে সরে যাওয়া ছাড়। 
এদের গত্যন্তর রইল না, আত্মরতির চূড়ান্ত পর্যায় আরম্ভ হয়ে গেল। 

যুদ্ধ চলছে, পৃথিবীর ভাগ্য নির্ণয় হচ্ছে রক্তররেদের মধ্য দিয়ে। যুদ্ধ 
চলছে, শুধু দূর রণক্ষেত্রে নয়, আমাদের চোখের সামনে দিনের পর 
দিন তার ছায়। পড়ছে। কিন্তু সোভিয়েট ছাড়া সব দেশেই শ্রদ্ধেয় 
শিল্পী ধারা, তাদের অধিকাংশই যেন চোখ বুজে আছেন, ভাবছেন এ 
করাল তাণ্ডব চুকে যাক, আবার স্ষ্টির এম্বর্ষে সংস্কৃতি সুসমৃদ্ধ হয়ে 
উঠবে, আজ উপায় নেই কিছু, অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে প্রাণপণে শুধু 
যেমন করে হোক আশাকে জিইয়ে রাখতে হবে। 

সোভিয়েটে য1 ঘটছে, তা৷ হল সম্পূর্ণ আলাদা ব্যাপার । যুদ্ধের 
ক্রুর তাগ্ডৰ মোভিয়েট জনসাধারণ যেমন দেখেছে, তেমন আর কেউ 
দেখেনি, আর কাউকে তেমন লইতে হয় নি। পুর ইয়োরোপের 
সংস্কৃতিকে সম্পূর্ণ মুছে ফেলার বর্ধর প্রতিজ্ঞ নিয়ে হিটলারী পঙ্গপাল 
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অবর্ণনীয় অত্যাচার করেছে, যস্ত্রণার অন্নসত্র খুলে দিয়েছে । কিন্ত 
সোভিয়েট মুহুর্তের জন্থও নতজানু হয় নি, আর শুধু যন্ত্রের মত লড়ে 
যায় নি? জীবন যে অর্থহীন, ভবিষ্তং যে অন্ধকার অনিশ্চিত, সৌন্দর্ধ 
সষ্টি যে জীবন বহিভূ্তি গুপ্তসাধনা, এমন ছুশ্চিন্তা তার মনে ঢোকে 
নি। জীবনের জয়ধবজ উভডীন রেখে সে লড়ছে, অতিবর্ষণের মধ্যে 
স্থুবিচিত্র রামধন্ু কখনও তার চোখ এড়িয়ে যেতে পারে নি। 

যে সব লেখকের নাম আগে আমরা জানতাম না, যাদের মধ্যে, 
অনেকে সাধারণ যোদ্ধ। কিম্বা কোন নাঁকোন ভাবে যুদ্ধপ্রচেষ্টায় 
সংশ্লিষ্ট তাঁদের লেখা গল্প তাই এতটা চমক লাগিয়ে দেয়। অন্ত, 
দেশের সাহিত্যকে যুদ্ধ একেবারে স্পর্শ করে নি বলা হয়তো একটু 
বাড়াবাড়ি হবে, কিন্ত খুব কমই করেছে বল। অন্যায় হবে না। আর: 
কোন দেশে শক্রর প্রতি অটুট ঘ্বণা শিল্পক্ষেত্রেও হাতিয়ার হয়ে ওঠে 
নি, যুদ্ধ জয়ের পর নতুন ছুনিয়া গড়া সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিতিও কোথাও. 
নেই, দেশের সকলে যুদ্ধপ্রচেষ্টায় নানাভাবে মিলে থেকে যে নতুন 
মহাভারতের উপকরণ দিনের পর দিন শিল্পীদের হাতে তুলে দিচ্ছে, 
এ-বোৌধও অন্য কোন দেশে নেই । 

[21517000%5 ০9৪1০, ৬/21509. ৬8511657518, 2:0216ড- 
11050”, [0%21861)0 প্রভৃতি অল্পখ্যাত ও অখ্যাত লোকের লেখা 
ছোট-ছোট গল্প শুধু যে রসোত্তীর্ণ হয়েছে তা নয়। সোভিয়েট নাগরিক' 
কেমন করে আজ নিজেদের হাতে গড়। ছুনিয়াকে বাঁচাচ্ছে, সাধারণ 
মানুষের সহজ বিক্রম যে আজ শিল্পের পরম উপজীব্য, শত্রুকে ঘ্বুণ। 
করার সঙ্গে সঙ্গে জাতিধর্মনিবিশেষে সর্যমানবের প্রতি সতেজ 
সহানুভূতি যে কেমন করে অপরাজেয় যোদ্ধা! স্যষ্টি করতে পারে, সৈন্য 
'দলের সঙ্গে সমাজের অন্যান্ত সকল অংশের সম্পর্ক যেকত নিবিড়-_ 
তার সরল, ঘটনাবলম্বী, ব্ৃতাকণ্টকশুষ্ত ব্যঞ্জন৷ আমাদের সামনে এনে 
দিয়েছে 

তাড়াহুড়ো! করে লেখ! এ প্রবন্ধ নিতান্ত অসম্পূর্ণই থেকে যাবে, 
কিন্তু অস্তত একটা বইয়ের নাম না করলেই না। এট! হল ইলিয়া 
এরেন্বুর্গের লেখা “55 চ8]1 ০£ 78115, ; বেশ বড় উপন্তাস, আধা- 
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121০0128285) আখা-কল্পনা১.১৯৪০ সালের ফ্রান্সের পতনের সব চেয়ে 
চমতকার বিবরণ। ১৯৩৪ থেকে ১৯৪* পর্ধস্ত ফরাসীদেশের বনু 
বিশিষ্ট রাজনীতিকের ছবি এতে আছে, কোথাও নাম দিয়ে, কোথাও 
নাম না দিয়ে। জনতাকে . এঁক্যবন্ধ করে ইয়োরোপের রাজনীতির 
ছবি বদলে দেবার যে চেষ্টা কম্যুনিস্টদের উদ্োগে হয়েছিল, সে- 
চেষ্টাকে বিফল করার জন্য যে বহু-বিস্তৃত চক্রান্ত চলেছিল, জাতির 
জীবন-বীজকে নীরস করে দিয়ে যে-চক্রান্ত ১৯৪০ সালে ফ্রান্সকে 
হিটলারের পদানত করেছিল, তার বিবরণ এ-বইয়ে রয়েছে। 

“বিবরণ” কথাটা শুনে যদি কেউ আতকে ওঠেন তো অঙ্তায় 
হবে। ফ্রান্সের পতন শুধু একট! সামরিক ব1 রাজনীতিক ঘটন। নয়, 
ফ্রান্সের পতন হল ইয়োরোগীয় সভ্যতার একট! বিরাট যুগের পতন। 
ইয়োরোপের সংস্কৃতির যা কিছু শ্রেষ্ঠ, তার নিদর্শন খুঁজতে হলে প্রায় 
গত ছুশো বছর ধরে ফ্রান্সের কাছেই যেতে হয়েছে। সেই ফ্রান্স 
খন তার আত্মসর্ধশ্ব সমাজপতিদের নিবীর্ধ শ্বার্থান্ধতার ফলে রলৈব্যের 
শিকল বাঁধতে রাজী হতে বাধ্য হল, তখন ঘটল একটা মন্বস্তর, একটা 
বিপুল বিপর্ষয়। 

মন্বস্তর যে ঘটবে, পুরোনো মন্থু যে চলে যাবে, নতুন সংহিতা যে 
ফ্রান্সের জনগণই তৈরী করবে--এই হল এরেনবুর্গের লেখার প্রধান 
কথ! । কোথায় ফ্রান্সের অপরাজেয় শক্তি লুকিয়ে রয়েছে, স্বার্থের 
সঙ্গ জাল বুনতে গিয়ে ফ্রান্সের ধনপতির! কি ভাবে ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় 
দেশকে ফ্যাশিস্ট, রসাতলে নিয়ে চলেছিল, ফ্রান্সের সাধারণ দেশ- 
প্রেমিক, ফ্রান্সের লেখক-শিল্লী-বৈজ্ঞানিক-বুদ্ধিজীবী, সমাজপতিদের 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে যে আবার নবতেজে জেগে উঠবে-__এরেনবুর্গ 
তাই আমাদের বলেছেন। আর তিনি এ সব কথা বলেছেন এমন 
ভাবে, যা! কঠোর সমালোচককেও রসোত্তীর্ণ বলে স্বীকার করতে 
হবে। 

সোভিয়েট লেখায় যে নতুন ব্যাপকতা! এসেছে, “6 চঃ11 
0৫ চ8115-এ তা৷ অতি স্পষ্ট । বিরাট পটভূমিকায় সোভিয়েট দৃষ্টিভঙ্গি 
নিয়ে এরেনবুর্গ ছৰি এঁকেছেন, কম্যুনিস্ট জীবনধর্মকে প্রত্যাখ্যান 
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করতে করতে শেষে যে নরকভোগ অবশ্থাস্তাবী হয়ে পড়ে-_একথাটাই 
বলে গেছেন বারবার, কিন্তু কোথাও সন্কীণ প্রচারসর্বম্বতার চিন্মাঞ্জ 
নেই। নানাভাবে এমন সার্থক স্ষ্টি বহুদিন সোভিয়েট লেখায় দেখা 
যায় নি। 

ফ্রান্দ আবার জাগবে, আবার তার পুরোনো স্থান অধিকার 
করবে-_-এ কথা এরেনবুর্গের লেখা পড়লে বারবার মনে হয়। ঠিক 
এই কথাই সম্প্রতি বলেছেন জিদ্‌-_আবার ফ্রান্স জাগবে। এতদিন 
ফ্রান্সের বুদ্ধিজীবী ও কলাসাধকরা উচ্চাঙ্গের স্যি করতে গিয়ে জীবন 
থেকে সরে গেছিলেন, 1,০৬৪, [1561৭ দাও তোাডে প্রভৃতির মত 
যে-সব চিন্তা, যে সব স্বপ্র সহজ সাধারণ মান্ুষেরও অধিগম্য, তাকে 
বর্জন করে শিল্পের অদ্বিতীয়-ব্রতে তারা লেগেছিলেন। জিদ্‌ তাদেরই 
বলছেন ফিরে যেতে, জীবনের কোলাহলের মধ্যে রূপসম্ধান করতে--- 
আর কোন পথ নেই, থাকার প্রয়োজনও নেই। : 

৬৪11 বা 01181165 7480085-র মত ধারা ফ্যাশিজমের সঙ্গে 
মিতালি করতে রাজী, তার! ফ্রান্সের ভবিষ্যৎ সভ্যতার ভবিষ্তং থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকুন। ফরাসী সাহিত্যিক আজ ভাবছেন [.00015 
/18800-এর কথা, যিনি সোভিয়েটে থেকে সহজ, সরল যে কবিত! 
লিখছেন, তেমন নাকি গত একশে। বছরে কেউ লেখে নি। 

জার্াণ লেখক [২21791006 লিখেছিলেন [12 [080 8০1 
যুদ্ধ থেকে ফিরে নতুন এক নরকে যাবার রাস্তার কথা। সোভিয়েট 
লেখকরা লিখছেন "7০ 7২০৪৭. 6০ 1.16০- ন্যর্গে সিড়ির স্বপ্ন ন। দেখে 
জীবনের রাস্তাই আজ তারা! আমাদের চোখে আঙ,ল দিয়ে দেখাচ্ছেন, 
নতুন দিনের নতুন আলোয় ঝলমল করে উঠৰে যে পথ, তার ইঙ্গিত 
দিচ্ছেন। 
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ভারত আবিষ্কার 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর এই আধুনিকতম রচনার নাম হল 
“ভারতবর্ষ আবিষ্কার” । বইয়ের নাম শুনেই সকলের পড়তে ইচ্ছ। 
হওয়! স্বাভাবিক। তার আত্মজীবনীতে পণ্ডিতজী লিখেছিলেন যে, 
দেশে বিদেশে সর্বত্রই তিনি যেন নিজেকে একজন প্রবাসী বলে অনুভব 
করেন। তার সে অনুভূতি যে বদলেছে, দেশের সঙ্গে প্রকৃত অন্তরঙ্গ 
আত্মীয়তার সুত্র যে তিনি খুঁজে পেয়েছেন, এটা হল যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ 
্বটনা। তাই এ বইয়ের চাহিদা যে খুব দারুণ হবে, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। 

১৯৪৪ সালে আহমদ্ূনগর জেলে থাকার সময় তিনি এ বইটি 
লিখেছিলেন; যুক্তি পাবার পর লেখার আর তেমন সময় পান নি, 
কেবল ১৯৪৫ সালের শেষ দিকে পুনশ্চ” নাম দিয়ে ক'পাতা যোগ 
করেছেন। নেহরুজীর রচনাসৌষ্ঠব বিশ্ববিখ্যাত ; সুন্দর ঝরঝরে ভাষা, 
আর বিশেষ করে যখন তার স্ত্রী কমলাকে স্মরণ করে তিনি নিজের 
দাম্পত্য “জীবনের কথা লিখেছেন, তখন রচন! বাস্তবিকই অনবদ্ত 
হয়েছে। ৰইটি পড়তে পড়তে অনেক সময় তার কবিমনের সাক্ষাৎ 
মেলে এবং মনে হয় যে, ঘটনার যোগাযোগে পণ্ডিতজী আজ দেশের 
বুমানভাজন নেতা, কিন্তু সে যোগাযোগ যদি না ঘটত, তো অন্ততঃ 
লেখক হিসাবে খ্যাতিলাভ তিনি করতেন। 

“ভারতবর্ষ আবিষ্কারের” প্রশংসায় অনেকেই শতমুখ হবেন, কিন্ত 
কেৰল “এমনটি আর হয়নি” বলে সন্তুষ্ট হতে পারছি না। ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের একটি চিত্তাকক সংক্ষিপ্তসার লেখক দিয়েছেন ; কারাগারে 
অবসর সময়ে যে তিনি বনু গ্রস্থ অধ্যয়ন করেছেন, তার পরিচয় 
পাতায় পাতায় মিলবে । কিন্ত মাঝে মাঝে আমাদের ইতিহাসে অল্প 
পরিচিত কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার অবতারণা তিনি করলেও মোটের উপর 
তিনি গতানুগতিকভাবেই লিখে গেছেন । ইংরেজ আমলের ইতিহাস 
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লেখার সময় কার্প মার্কসের কাছে খণ স্বীকার না করলেও ভারতবর্ষ 
সম্পর্কে মার্কসের দৃষ্টিভঙ্গী থেকে তিনি অনেক সাহায্য পেয়েছেন, 
ইতিহাসে কার্ধকারণ সম্বন্ধ নির্ণয় সেখানে করতে পেরেছেন। কিন্ত 
ইংরেজ আমলের আগের ইতিহাস লেখার সময় সচরাচর ইতিহাসের 
পণ্ডিতের যা বলে থাকেন, তারই পুনরাবৃত্তি করেছেন ম্বভাবসিন্ধ 
সুললিত ভাষায়। সাম্রাজ্যের উ্থানপতন ভারতবর্ষে বারবার কেন 
হয়েছে, তার সন্ধান তিনি পান নি, হয়তো! করেনও নি। 

আমাদের দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের যে বিশিষ্ট স্বীকয়তা আছে, 
তার সাক্ষ্য যে ইতিহাস, একথা তিনি বোঝেন নি। ভারতবর্ষের এঁক্য 
সম্বন্ধে তার এমনই নিশ্চিতি যে মোর্ষ্য ব৷ গুপ্ত যুগে কিন্ব। মোগল 
বাদ্‌শাহদের সময় বিশাল সাত্্রাজ্য স্থাপিত হয়েছে দেখে তিনি উল্লসিত 
হয়েছেন। সে সাম্রাজ্য কেন ক্ষণস্থায়ী হল, তা তিনি বোঝেন নি । 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে মূলগত এক্য বর্তমান থাকলেও 
তাদের স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্যের সম্পূর্ণ স্ুরণের সুযোগ দিয়ে প্রকৃত ভারতীয় 
মহাজাতির এক্য যে এ পর্বস্ত আমাদের ইতিহাসে স্থাপিত হয় নি, 
আর সেই এক্য স্থাপনই যে জাতীয় আন্দোলনের লক্ষ্য এ কথা ভার 
কাছে সত্য হয়ে ওঠে নি। তাই ইতিহাসের নজির দিয়ে উকিলের 
মত ভারতের এক্য প্রমাঁণ করতেই তিনি ব্যস্ত থেকেছেন, খণ্ডের 
মধ্যেই যে অথগুত্বের উপজীব্য রয়েছে, ত। তিনি বোঝেন নি। মাঝে 
মাঝে তাই তার লেখা হয়েছে অত্যন্ত হালকা ধরনের ; ৩৯২-৩৯৭ 
পৃষ্ঠাতে বিভিন্ন প্রদেশের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ৷ তিনি লিখেছেন, তা! 
প্রায় হাস্যকর 

সাম্প্রতিক ইতিহাস ও রাষ্ট্রনীতি ব্যাপারে নেহরুজীর বক্তব্যই 
সকলে সাগ্রহে পড়বে ; তাই সে বিষয়ে কিছু বল। দরকার । মুসলিম 
লীগ আর জিল্না সাহেবের দোষক্রটি বার করতে হলে পুকু কাচের চশম। 
পরতে হয় না, কিন্ত তাই বলে মুসলিম লীগ স্থাপনাটা শ্রেফ ইংরেজ 
সরকারের একট চাল (পৃঃ ৪১১) বলে দেওয়৷ যথেষ্ট বাড়াবাড়ি; 
পণ্ডিতজী যদি কষ্ট করে বদরুদ্দীন তৈয়াবজী, রহিমতুল্ল। সায়ানি আর 
নবাব সৈয়দ মুহম্মদ, কংগ্রেসের এই প্রথম তিনজন যুদলমান 
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সভাপতির বক্তৃতা পড়ে দেখেন তো তীর ভুল বুঝতে পারবেন। 
মুসলমান পাঠকেরা যদি মনে করেন যে, তাদের প্রতি পণ্ডিতজীর 
অবজ্ঞ একেবারে মজ্জাগত, তো! বিশেষ অন্যায় করা হবে না। 
সাতশো এগারে। পাতার বইয়ে কোথাও ওয়াহাৰি আন্দোলনের উল্লেখ 
নেই; খেলাফৎ আন্দোলনের সাত্রাজ্যবাদবিরোধী ভূমিকার কোন 
পরিচয় নেই। আর নিতান্ত মাঞ্কিন মার্কা সাংবাদিকের মত অস্ত 
বাহবা পাওয়ার আশায় যেন তিনি লিখেছেন (পৃঃ ৪৩১) যে, জিন্নার 
'কংগ্রেসত্যাগের প্রধান কারণ হুল যে এক গাদা হিন্দীভাষী ময়লা- 
কাপড়-পরা লোকের সান্নিধ্য তার পছন্দ হত না! কংগ্রেসের 
প্রতিনিধিদের সঙ্গে আপোষের আলোচনা করার সময় জিন্ন! সাহেব 
যে ব্যবহার কখনও কখনও করেছেন কিম্বা পাকিস্তান দাবী নিয়ে 
ধন্থুকভাঙ্গা পণ করে থেকেছেন, তার কঠোর সমালোচনা কর৷ অসঙ্গত 
নয়। কিন্ত কেবল এ কথা বলা, আর ১৯২৩ সাল থেকে বার 
বার সাম্প্রদায়িক এঁক্য প্রচেষ্টা বিফল হওয়ার কারণ নির্ধারণের চেষ্টা 
না করা, এবং পাকিস্তান দাবী হাজির হওয়ার বহুপূর্ হতে জিন্নার 
১৪ দফ! দাবী কিম্বা “নেহরু-রিপোর্টে” কিছু অদল-বদল করার দাবী 
আজ আমাদের কাছে সহজগ্রাহা মনে হলেও তখন প্রবলভাবে তাকে 
অগ্রাহ করার কারণ সন্ধানের চেষ্টা না করা, নেহরুজীর একদেশদণি- 
তারই যে পরিচায়ক, তা অন্বীকার করা চলে ন|। 
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বইটি প্রথম যখন হাতে পড়েছিল, আশা হয়েছিল যে নিশ্চয়ই 
দলিত ভারতবর্ষের কৃষক শ্রমিকদের সম্বন্ধে অন্তত কয়েকটি দামী কথ৷ 
লেখক বলেছেন। কিন্তু কৃষকদের উল্লেখ আছে মাত্র এক জায়গায়, 
যেখানে পণ্ডিতজী ভুল করে বাংলায় “কৃষক-প্রজা পার্টির” নাম 
দিয়েছেন কৃষক-সভা (পৃঃ ৪৬২)। তিনি নিজে একবার ট্ররেড- 
ইউনিয়ন কংগ্রেসে সভাপতিত্ব করলেও কোথাও শ্রমিক সংগঠনের 
'নামগন্ধই প্রায় নেই। অবশ্য তিনি বলতে ভোলেন নি যে গান্ধীজীর 
প্রতিষ্ঠিত আহ.মেদাবাদের “মজুর মহাজন” হল দেশের মধ্যে সব চেয়ে 
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বড় আর আুুসংবদ্ধ সংগঠন ! বল! বাস্ছল্য, এই “ইউনিয়নটি? ট্রেড- 
ইউনিয়ন কংগ্রেসে যোগ দেয় নি। মজ্জুরে-মালিকে মিতালি যে 
সম্ভব এবং কাম্য, এই হল এর কর্তাদের বিশ্বাস। 

ভারতবর্ষের সবত্র পরিভ্রমণ করে সবশ্রেণীর মানুষের সঙ্গে মিশে 
তিনি যে দেশকে চিনেছেন, একথা অবশ্য পণ্ডিতজী বলতে কুষ্ঠিত হন 
নি। কিন্তু আমাদের দেশের সাধারণ মানুষ তাকে কি শিখিয়েছে, 
তা তিনি বলেন নি। বরং মনে হয়, যা! কিছু শেখাবার, ত1 তিনিই 
তাদের শিখিয়েছেন; এক জায়গায় বেশ বর্ণনা আছে যে পণ্ডিতজীর 
বাণী শুনে তাদের মুখ উজ্জল হয়ে উঠেছে, তাদের অসাড় মস্তিক্ষের 
মধ্যে ভারত মাতার সম্পর্কে ধারণা তিনি প্রবেশ করিয়ে দিচ্ছেন 
(পৃঃ ৫৪-৫৫ )। “রাজার নন্দিনী প্যারী যা! করেন তা শোভা পায় !» 

এহেন মনোভাব নিয়ে যখন বইটী লেখা, তখন সোভিয়েট 
ইউনিয়ন এবং সব দেশের কমিউনিস্ট পার্টি সম্বন্ধে তার মত যে কি, 
তা আন্দাজ করা খুব শক্ত নয়। ৬২৮-২৯ পুষ্ঠাতে তিনি বলেছেন 
যে, কমিউনিস্টর1 সবত্র সোভিয়েটের ধাম। ধরে থাকে বলে শ্রমিকদের 
মজ্জাগত জাতিবোধ তাদের বিরোধিতা করেছে। এ বিষয়ে সম্প্রতি 
কমরেড রজনী পাম দত্ত বলেছেন যে, পণ্ডিতজী চট করে আর একবার 
ইউরোপটা ঘুরে আস্থুন, তাহলে তিনি দেখবেন যে, দেশে দেশে শ্রমিক 
শ্রেণীর সঙ্গে কমিউনিস্টদের যোগম্ুত্র কত ঘনিষ্ঠ হয়েছে। 
ভারতবর্ষের কমিউনিস্টদের সম্বন্ধে তার অবজ্ঞা অবশ্য অসীম, তাদের 
প্রভাব হল নগণ্য (পৃঃ ৫২৪ ); অথচ গত নির্বাচনের সময় কেউ, 
তাঁকে হয়তে। বোঝায় নি যে কমিউনিস্টরা যদি বাস্তবিকই মশা হত 
তো নেহরুজীর ব্ভৃতারপী কামান অবিশ্রীস্তভাবে তাদের বিরুদ্ধে 
দাগতে হত না। ৬২৯ পৃষ্ঠাতে তিনি বলেছেন যে, ভারতীয় 
কমিউনিস্টরা ভাবে যে পৃথিবীর ইতিহাস আরম্ভ হয়েছে ১৯১৭ সালে 
বলশেভিক বিপ্রবের পর থেকে । কমিউনিস্টদের হয়ে ওকালতী 
করার প্রয়োজন এখানে নেই কিন্ত নিজের দেশের এঁতিহ্া সম্বন্ধে 
নেহরুজী যদি কিছু না জানেন তো সেটা তার পক্ষে গৌরবের কথা 
নয়। 
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পণ্ডিত নেহরুর যে কোন রচনা! পড়লেই মনে প্রশ্ন জাগে ঃ 
সোভিয়েট সম্বন্ধে কুষ্ঠ প্রশংস! বা নিন্দা তিনি করতে পারেন না 
কেন? সোভিয়েটের প্রশংসা যে তিনি করেন না, তা একেবারেই 
নয়। কিন্তু সোভিয়েটের নামে যার! তেলে-বেগুনে জ্বলে ওঠে, তাদের 
কথ! ভেবে কিম্বা! কোন এক সহজাত দিধাগ্রস্ততার চাপে তিনি সর্ধদাই 
বলেন যে, “অনেক কিছু” সোভিয়েট করেছে যা তার মনোনীত নয়। 
এ বইয়েও তাই সোভিয়েটের বৈদেশিক নীতি সম্পর্কে তিনি যথেষ্ট 
সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। সোভিয়েট প্রতিবেশী দেশগুলোকে 
তাবেদার করে রাখতে চায়, এ অভিযোগও করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
আবার সোভিয়েটের তারিফও আছে! ৬৬৯ পৃষ্ঠাতে একটা তাজ্জব 
কথা তিনি বলে ফেলেছেন : “রাষ্িক গণতন্ত্রের যা কিছু দোষ, তা 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে বর্তমান; আর রাষ্ট্রব্যাপারে গণতন্ত্রের 
অভাবের ঘ। কিছু দোষ, তা আছে সোভিয়েটে।” যার মনে প্যাচ 
নেই, তার কাছে নিশ্যয়ই এ কথার অর্থ হবে যে, দোষেঞুণে 
আমেরিকা হল সোভিয়েটের চেয়ে ভাল ! 
একটা কথা খুব উল্লেখযোগ্য ; ১৯৪৫ সালের ২৯শে ডিসেম্বর 
তারিখে লেখ। প্রবন্ধ এ বইয়ে রয়েছে, অথচ আজাদ হিন্দ ফৌজের 
বিষয়ে একটাও কথা! নেই ; “জয়হিন্দ” শব্দটির অন্ুপস্থিতিও লক্ষ্য 
করার জিনিস। ন্যাশনাল প্ল্যানিং কমিটি সম্পর্কে অনেক কথ! 
আছে, কিন্তু কমিটি নিয়োগ করেছিলেন সুভাষ বনু, সে কথা নেই। 
৫০৮-৯ পৃষ্ঠায় আছে যে, সুভাষ বন্থু কংগ্রেস সভাপতি হলেও 
জাপানী, জার্মান বা ইতালিয়ান ফ্যাশিজ মের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের, 
মনোভাব সমর্থন করতেন না, কেবল নেহরু প্রভৃতি কয়েকজনের 
খাতিরে মুখ বুজে থাকতেন ! % 
গল্প আছে যে, বিলাতে রক্ষণশীল দলের একজন শিরোমণি লেডী 
আযাস্টর নেহরুজ্ৰীর সামনে সোশালিস্টদের বিরুদ্ধে কিছু বলায় তিনি- 
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যখন আপত্তি করেন তখন জবাব আসে, “মিস্টার নেহরু, আমি 
আপনার মত সোশ্যালিস্টের কথা "বলছি না|” আ্যাস্টর-পরিবারে 
জলচল হয়ে নেহরুজী সুখী কি অস্থ্থী হয়েছিলেন জানা নেই। কিন্তু 
এ বইয়ে ধর্ম, ঈশ্বরের অস্তিত্ব, আত্মা, কর্মফল, পুনর্জন্ম, বেদান্ত, 
বস্তবাদ, মার্কসীয় পদ্ধতি ইত্যাদি বিষয়ে নেহরুজী হরেকরকমের এত 
প্রশ্ন তুলেছেন, অথচ তার জবাব দেন নি কিম্বা জবাবের দরকারও 
স্বীকার করেন নি, যে তাকে “সোশ্টালিস্ট” বলতে যাওয়াই বাতৃলতা। 
অবশ্য অনেক সময় মনে হয় যে, মত স্থির না করতে পারাটাই হল 
নেহরুজীর বৈশিষ্ট্য । আর সঙ্কোচের এই বিহ্নলতা অনবস্ত ভাষায় 
তিনি প্রকাশ করিতে পারেন বলেই তার লেখা এত লোক আগ্রহ 
নিয়ে পড়ে। 
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আস্তর্জীতিকতা ও বিশ্ববিরাজ 


সোভিয়েট রাষ্ট্র ও সমাজের হুর্নাম রটনা রুশবিপ্লবের দিন থেকেই 
চলে আসছে, আর তাতে বিম্মিত হওয়ারও কিছু নেই। কিন্তু সম্প্রতি 
কয়েক বংসর ধরে সেই অপবাদের মধ্যে একট। অসঙ্গতি দেখা যাচ্ছে। 
বেশ কিছু কাল ধরে বলা হত যে সোভিয়েট দেশের যারা নায়ক-- 
196 আ101550. 1021) ০ 01১ [:500117)” বলে যাদের কুৎসায় 
চার্চিল প্রায় গল! ফাটিয়ে বসেছেন--তার! দেশভক্তির ধার ধারে না, 
তাদের অনেকেই হল গৃহহীন, ভ্রাম্যমান ইহুদী, আর তারা শুধু তাদের 
এক উদ্ভট বিশ্ববীক্ষার ( চ61621750159001)8 ) নামে ছুনিয়াটাকে 
কবজ। করার জন্য ব্যস্ত। তারপর থেকে সুর বদলে বলাহয়যে 
আস্তর্জাতিকতা বলে কোন বস্ত্র সোভিয়েটের ধারণার মধ্যে নেই, 
জারের প্রাক্তন সাস্রাজ্যকে নবকলেবরে সাজিয়ে তুলে ক্রমে জগতজয় 
করাই ষ্টালিন-প্রমুখ অস্থরদের মতলব । তবুও পৃথিবীর সাধারণ মানুষ 
সোভিয়েটের দিকে আশা ও উদ্দীপন! নিয়ে তাকিয়ে থাকছে দেখে 
আবার বলা হয় যে মুষ্টিমেয় কুচক্রী দেশে দেশে তাদের ভূল পথে 
ঠেলে নিয়ে চলেছে, ছন্মরেশী জার-সাম্্াজ্যের কবলে তারা যে কয়েদী 
হচ্ছে এই সোজা কথাটা এখনও জনসাধারণের মগজে ঢোকে নি 
মোটের উপর একথাই চালাবার চেষ্টা চলেছে যে সোভিয়েট আর 
€41)66101801015150% নয়, সোভিয়েট হল একেবারে 458:0191221150? 
রুশ জাতীয় স্বার্থসিদ্ধিই সোভিয়েট ইউনিয়নের একমাত্র লক্ষ্য। 
[২০] 10172112115” ইত্যাদি বাক্য নিয়ে জিহ্বান্ফোট আজকাল 
তাই এত সোরগোল ঘটিয়ে তুলছে। 

সোভিয়েটের বহুমুখী কর্মকাণ্ড দেখে দিনের পর দিন নানা 
প্রকৃতির বহু সংচেতা মানুষ আকৃষ্ট হচ্ছে বলে নানা দিক থেকে 
'সোভিয়েটের এই “জাতীয়তাবাদী” দুর্নাম সম্বন্ধে রটনাও সম্প্রতি খুব 
'বেড়েছে। হৃষ্টাস্ত হিসাবে বল! যায় যে কিছুকাল আগে শঙ্টাকোভিচ, 
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(51505210516 ) [প্রমুখ কয়েকজন সঙ্গীতকারের বিরুদ্ধে. 
সোভিয়েটে যখন প্রথর সমালোচনা হয়, পশ্চিম ইয়োকঝোপের ক্ষীয়মান 
সংস্কৃতিধারার দূষিত প্রভাব তাদের উপর পড়ছে বলে যখন সে দেশে 
আপত্তি ওঠে, তখন সোভিয়েট বিরোধীরা আহলাদে আটখান। হয়ে 
বলতে আরম্ভ করেন যে এর মধ্যে সোভিয়েটের জাতীয় সংকীর্ণতা- 
সপ্তাত মনোভাবই ধরা পড়ছে । আবার মিচুরিণের প্রধান শিষ্য 
লাইসেক্কো ([.5501010 ) যখন সোভিয়েট প্রাণিতত্ববিদ্দের সঙ্গে 
€]$06150611577-7%101:62171510” সম্বন্ধে দেশব্যাপী সুদীর্ঘ আলোচনা 
ও বিতর্কের পর স্বীয় মত যুক্তিবলে প্রতিষ্ঠা করেন তখন আবার রঝ 
উঠল যে এ ঘটনাও হল রুশ জাতিগর্বেরই প্রমাণ, মিচুরিণকে জাতে 
তোলার জন্যই 70006] এবং 7101£91)-এর মত পুর্বস্রীর গায়ে 
কাদ। ছিটানো! হল, বিজ্ঞানকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য নয় । 

প্রাণিতত্ববিদূদের বিতর্কে “ইতরে জনাঃ” প্রবেশ করবে না, কিন্তু 
বাস্তবিক যদি সোভিয়েটের প্রাণিতত্ববিদ্র1 সম্পূর্ণ ভ্রান্ত পথে চলতে 
থাকে, বিজ্ঞান যে সতত! দাবী করে তারা যদি সেই সততা থেকে 
বিচ্যুত হয়, তা হলে তাদেরই হবে সমূহ বিপদ । আর সোভিয়েট 
বিজ্ঞান বিজ্ঞানপদবাচ্য না হলে সোভিয়েটের যারা শত্রু তাদেরই হবে 
সবচেয়ে বেশী লাভ। সুতরাং লাইসেস্কো৷ যদি আত্মস্তরী এবং হাতুড়ে 
হয়, সোভিয়েটে জাতীয়তার দোহাই দিয়ে যদি বিজ্ঞানকে পাঁকে 
নামানো হয় তাহলে «“৬/০505110 10620001905” অর্থাৎ আমেরিক 
হল যে পালের গোদা তাদের খুবই উৎফুল্ল হওয়। উচিত। আসলে 
কিন্তু তারা৷ একেবারেই উৎফুল্ল হয় নি। তারা বেশ জানে যে জ্ঞান- 
বিজ্ঞানেব যাচাই সোভিয়েট করে নেয় কাজের ক্ষেত্রে, যে বিজ্ঞান 
বাস্তব পরীক্ষায় বাতিল হয় সে-বিজ্ঞানকে আকড়ে থাক সেখানে সম্ভব 
নয়, আর লাইসেঙ্কোর সিদ্ধান্ত বাস্তবের কষ্টিপাথরে যাচাই না হলে 
এতদিনে তাকে বাতিল করা নিশ্চয়ই হয়ে যেত। তবুও এ-ধরনের 
প্রচার চলে শুধু জোর করে বলার জন্য যে সোভিয়েট বিজ্ঞানকেও 
নিছক জাতীয়তার ছোপ লাগিয়ে ছাড়ছে। 

সঙ্গীত ব্যাপারে শঙ্টাকোভিচত্প্রযুখ শিলীদের নিয়ে যে সমালোচনচ 
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হয়েছিল তা ঠিক কি বে-ঠিক বলতে আমরা হয়তো! পারি না, কিন্ত 
লঙ্গীত বিষয়ে যে সব খবর আসে ত। থেকে সোভিয়েটে সংকীর্ণ 
জাতীয়তাবাদ সঙ্গীতকে বিকৃত করছে কি না, অনেকট। বুঝতে পারি। 
১৯৪৯ সালে ২৪ জন সঙ্গীতকার ( 0০700956: ) স্টালিন পুরস্কার 
পেয়েছেন; এদের মধ্যে আঠারো জন রুশদেশ কিন্ত! যুক্রেনের বাসিন্দা, 
বাকী ছ*জনের মধ্যে একজন করে মলদাভিয়ান, আজের-বাইজানী, 
এন্ডোনিয়ান্‌ঃ লাটুভিয়ান্, তাতার এবং জঞ্জিয়ান আছেন। জাতিগত 
ংকীর্ণতার কোন লক্ষণ এখানে দেখ যায় না। হঠাৎ এক সোভিয়েট 
পত্রিকা খুলে দেখি এক কারখানার মহিলা কর্মীর ছবি; অবসর 
সময়ে তিনি পিয়ানো-বাদন নিয়ে থাকেন আর ত্বার সবচেয়ে প্রিয় 
40010005০1৮ হল জার্মাণ বেঠোফেন € 329670৮2 ), পোলিশ 
শোপ্যা (01301109 ) এবং রুশ চেকভসস্কি (01791150915 )। 
আরও দেখি যে শঙ্টাকোভিচ, অনেক নতুন কাজ নিয়ে ব্যস্ত 
রয়েছেন; সকার সাম্প্রতিক রচনা! “9008 ০: 0১০ 5016309৮-এর 
€023012070617081] 01809120  £010% সম্বন্ধে সমালোচক অকু 
প্রশংসা! করছে। সংকীর্ণতার পরিচয় তেমন মিলছে না বলেই তে! 
মনে হয়। 
সোভিয়েট পক্ষ থেকে একটা কথ! সম্প্রতি নিঃসঙ্কোচে জানানো 
হচ্ছে । কথাটা হল এই যে আন্তর্জাতিক মনোবৃত্তি এবং জাতিবৈরীভাব 
থেকে যুক্ত থাকার মানে বিশ্ববিরাজী হয়ে যাওয়া নয়; প্রকৃত 
₹113021080015911507% থেকে সম্পূর্ণ পৃথক বলে 4০095230701- 
8:2150% বস্তা সর্বথ। বর্জনীয় । এই নিয়ে প্রভীচ্য জগতে কৌতুক 
পরিহাস যথেষ্ট হচ্ছে) €5099090116911520৮-এর বিরুদ্ধে 
সোভিয়েটের এই প্রচার যে সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদেরই সংস্করণ মাত্র 
এই কথা বল! হচ্ছে, আর সঙ্গে সঙ্গে “৬৬ ০550 ০81016” বাচাতে 
হলে সোভিয়েটের বিনাশসাধন যে প্রয়োজন তা বাট্্রাণ্ড রাসেল 
থেকে আরম্ভ করে বন বিখ]াত ব্যক্তির মুখেই শোন! যাচ্ছে। 
স্টকৃহল্মে এক বক্তৃতায় সোভিয়েট সাহিত্যিক ইলিয়া ইরেন্বু্গ 
যা বলেছিলেন সেটা উদ্বৃত কর! অপ্রাসঙ্গিক হবে ন1 :--“যুদ্ধ যার! 
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চায় তার! তথাকথিত “প্রতীচ্য সংস্কৃতি নামে এক বস্তু আবিষ্কার করে 
যারা শাস্তির জন্য সংগ্রামে নেমেছে তাদের বিরুদ্ধে খাড়া করেছে। 
যার! হাসি একেবারে ভুলে যায় নি তাদের কাছে আমি প্রশ্ন করি £ 
“ফরাসী বৈজ্ঞানিক বের্ধলে, পাস্ত্যর ও ক্যুরি-র কাজের কদর কে বেশী 
করে-_আ্যাচিসন্‌ সাহেব না জোলিয়োক্যুরি? লভর, উফিৎসি, 
প্রাদো চিত্রশালার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আগ্রহ কার বেশী_ জেনারল 
ক্র্যাঙ্কোর না পিকাসো-র? আজকের দিনে শেক্সগীয়রের অভিনয় 
দেখে এবং বোঝে কারা-_-মি সিসিপির সন্ভাস্ত, পরশ্রমভোগী মালিকর৷ 
না সৌভিয়েটের সাধারণ মানুষ? শাস্তির জন্য যারা সংগ্রাম করছে, 
তাদের মতামত যাই হোক না কেন, আমরা আবার সবাইকে শুনিয়ে 
বলব যে আমরাই প্রকৃতপক্ষে মানব সংস্কৃতিকে বাঁচিয়ে রাখছি। 
ইয়োরোপের বিপুল, প্রাণবন্ত মধুভাগুকে আমরা নষ্ট হতে দেব না, 
সকলের প্রিয় নগর, চিত্রশালা, বিদ্যায়তনকে আমরা রক্ষা করছি। 
সভ্যতার জন্মভূমি, জাগ্রত এশিয়ার সংস্কৃতিকে আমরাই রক্ষা 
করছি।” ৃ 

সাহিত্য শিল্পের ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিকতা৷ ( 17.66109001581150] ). 
যে বিশ্ববিরাজী ( 0০9510010110811509 ) রূপ পরিগ্রহ করবে, 
এ কথা সোভিয়েট লেখক ও শিল্পীদের কাছে অগ্রাহ্য । তাদের মতে 
আস্তর্জাতিকত। ( অর্থাৎ জাতিবৈরীশৃম্ত মনোভাব ) বিশ্ববিরাজ থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক তো! বটেই, একেবারে পরম্পরবিরোধী। প্রকৃত 
আন্তঞজ্জাতিকতা কখনও জাতীয় সত্তার শক্তি ও গভীরতাঁকে অস্বীকার 
করে না; অপরপক্ষে সাহিত্য ও শিল্প জনজীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ 
রেখে এবং জাতির বিশিষ্ট এ্রতিহ্যোর উপর স্ুপ্রতিষ্ঠ হয়ে তবেই গরিষ্ঠ 
বলে স্বীকৃত হয়। মস্কোর সাপ্তাহিক “অগ্রিয়েক্‌* পত্রিকার সম্পাদক 
স্থরকভ, সম্প্রতি ভারতীয় সাংবাদিক ইকৃবাল লিংকে বলেছিলেন £ 
“প্রত্যেক জাতিরই নিজন্ব মূতি আছে; মহৎ শিল্প ও সাহিত্য যে 
জাঁতি থেকে উদ্তৃত তার মৃত্তিকে প্রতিফলিত ন! করে পারে না%। 
জাতির এই *মৃতি-কে বিশ্ববিরাজ বিকৃত করে ফেলে; শিল্পীকে তার, 
স্বাভাবিক পরিবেশ থেকে ছিনিয়ে নিলে তার প্রেরণার উৎস ফ্রেমে 
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শুকিয়ে যায়। গাছের শিকড় কেটে দিলে মাটি খেকে বস সংগ্রহ 
করা যেমন অসম্ভব হয়, স্বীয় ক্ষেত্র থেকে বিচ্ছিন্ন হলে শিলীও তেমনই 
বন্ধ্যা হয়ে পড়ে। সমাজে যখন ভাঙ্গন ধরে, বর্তমানের ব্যর্থতা ও 
ভবিষ্যতের ভয়াবহতা যখন প্রকট হয়ে ওঠে, প্রাচীন জীবনধারার 
প্রতি অবজ্ঞা! ও নবজীবন প্রতিষ্ঠায় অনীহা যখন মনকে আচ্ছন্ন করে 
রাখে, যখন মুখ্য অনুভূতি হয়ে ফ্রাড়ায় জীবনের অসার্থকতা৷ ও ক্রম- 
বর্ধমান বিড়গ্বনা, তখন কোথাও খেই না! পেয়ে, কোথাও খুটি খুঁজে 
না পেয়ে শিল্পী নিজেকে মনে করে বানের-জলে-ভেসে-আস। 
খড়কুটোর মতই নিরালম্ব ও নিরাশ্রয়-_-তার দেশ নেই, জাতি নেই, 
মমতা নেই, আছে শুধু একান্ত স্বকীয় প্রতিভা এবং তার অনিবার্ধ 
ব্যর্থতা সম্বন্ধে নিশ্চিতি। 

এই বিশ্ববিরাজী মনোবৃত্তিকে আজ ওধু মুষ্টিমেয় স্বয়ংসম্পূর্ণ 
শিল্পীর চিত্তবিলাস বললে ভূল হবে। একদা নিশ্চয়ই বলা চলত-_ 

«দেশে দেশে মোর ঘর আছে, আমি 
এস্ই দেশ লব যুঝিয়া ৮ 

সংকীর্ণ, আত্মস্তরী, শক্তিলোভী, জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে কণ্ঠ 
উত্তোলন করা একসময় শুধু নির্দোষ নয়, শিল্পীর পক্ষে অবশ্যকর্তব্য 
ছিল। কিন্ত আজ পরিস্থিতির পরিবর্তন হয়েছে। অনেকে যারা 
শিল্পজগতে “০99090909116817৮, ধারা [703165, £১০০1১ 151961- 
»1০০-এর মত বন্ত্রপরিবর্তনের মত দেশ পরিবর্তন করেন এবং 
“4১1১০ 2100. 7:556106”-জাতীয় রচনায় মানুষ জাতের প্রতি অপার 
দ্বণ। প্রকাশ করতে কুষ্ঠিত হন না, ]697/-780] 58106 এবং 4১191 
€(0817785-এর মত যে বু প্রশংসিত €[51562150151150-র। বলেন, 
৮5216 15 0] 086 01)1199001)10 01016001101) 5 
€201% 96110905 200 0026 15 3010106৮7 যে বিশ্তকীতি 
নাট্যকার 60£129 0, ট্ব61] বলেন, *[1)6 1166 ০৫ ৪ 01 
01920 15 আ1)96 81529 116 6০0 002 13012 1015-2506217 রি 
17090 106 0: 05১ 0101) 01: 501061 7 যে হ্ুতা্চে 2011161 
(68175805 2000006 036 £0696636 ০0206600202 2628) । 
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বলেন, “510০70611১5, 2৮ 5 026 900, (25 ১০1০ 
0111” আর সঙ্গে সঙ্গে নীগ্রো ইচ্ছদী, ইতালিয়ান ও অস্তান্ত 
'90001055 18069৮ সম্বন্ধে অপরিসীম অবজ্ঞা অবলীঙ্গাক্রমে প্রকাশ 
করেন এবং বলেন, “4১০61020925 2219:55920 11 ০16261105 & 
01]. 0: 8216 152. 00100295101, 60 006 20100109510 19101150101 
, 9 0৪21১ তারা এবং তাদের মত আরও অনেকে শুধু প্রলাপ বকে 
সারা হচ্ছেন বললে একেবারে ঠিক হবে না। সর্বপ্রকার প্রগতির 
এরা আজ বিরোধী; সোভিয়েট এঁদের চক্ষুশূল; সাধারণ মানুষ 
-(তা যে কোন দেশের হোক না কেন) এদের প্রচণ্ড ঘ্বণা ভিন্ন অন্ত 
কোন অনুভূতি উদ্রেক করে না; দেশের মাটির প্রতি মমতা এদের 
কাছে নিছক হাম্তকর কাণ্ড; এদের একাস্ত উপজীব্য হল আত্মশ্লাঘ1-_ 
আর এ'দের রচনা ছড়িয়ে দেয় এ'দেয়ই বিকারগ্রস্ত মনের কদর্ধ বিষ, 
এ'দের তৃণ থেকে নিক্ষিপ্ত শরের লক্ষ্য হল মানুষের আত্মসম্মান, আত্ম- 
শক্তিতে বিশ্বাস, একযোগে নবন্থ্টিতে প্রবৃত্ত হওয়ার আগ্রহ-। শিল্প 
জগতে এরাই হলেন প্রতিক্রিয়ার নির্পজ্জ সৈনিক । “বিশ্ব” (০092203) 
শবকটি ব্যবহার করে নিজেদের মনের ব্যাপ্তি ও গুদার্য প্রকাশ করতে 
এঁরা চান বটে, কিন্তু এদের মুখোস ভেদ করে আল চেহারা সহজেই 
সকলের চোখে ধরা পড়ে যাবে। 
বিশ্ববিরাজের ( 20929010110917190 ) বিরুদ্ধে অভিযান 
চাঁলিয়ে সোভিয়েটে রুশসংস্কৃতির আধিপত্য বিস্তার ঘটছে বলে যে 
অভিযোগ পশ্চিম ইয়োরাপ ও আমেরিক। থেকে প্রায়ই এসে থাকে 
তার জবাবে সোভিয়েট পক্ষের বক্তব্য খুবই স্ুুস্পষ্ট। সভ্যতা ও 
ংস্কৃতির বিভিন্ন স্তরে অবস্থিত নান। জাতির ব্বতস্ত্র স্বাধীন অথচ ক্রুত 
অগ্রগতি সোভিয়েটে এতই নিঃসন্দিগ্ধঃ সমান অধিকারের ভিত্তিতে 
বিভিন্ন জাতির সহযোগিতা সেখানে এতই দ্বিধাহীন ও সফল, যে শক্র 
পক্ষ তা অস্বীকার করতে পারে না। সোভিয়েট দাবী করে যে 
তাদের রাষ্ট্র হল বর্তমান যুগে প্রকৃত আস্তর্জাতিকতার (1617 
18000911500 ) জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত । সোভিয়েট দেশে রুশ 
“অধিবাসীদের সংখ্যা হল পাঁচ কোটিরও বেশী; দাঘেন্তান পর্বত অঞ্চলে 
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'আবর্তসি (2%৪161) জাতির অন্তভূক্তি লোকসংখ্যা হল কয়েক 
হান্জার মাত্র; কিন্তু তাদেরও নিবম্ব ভাষা ও সংস্কৃতি বিকাশে সহান্গত! 
করে সমগ্র রাষ্ট্র ; কারণ সোভিয়েট পরিবারে কোন জাযাতিভেদ নেই, 
বর্ণ বৈষম্যের ভিত্তিতে বঞ্চনার ব্যবস্থা নেই। কাজাক্‌ জাতির নিরক্ষর 
চারণ অধুনামৃত জান্বুল (0900১081) সো ভিয়েট ভূমির সর্বত্র রাজোচিত 
সম্মান পেতেন,কাজাক্‌ সংস্কৃতি আজ বহু শতাব্দীর সুুপ্তির পর জেগে 
উঠে এগিয়ে চলেছে । আজেরবাইজানের মহাকবি নিজামী প্রায় 
৮০০ বৎসর পূরে জীবিত ছিলেন ; তার স্মৃতিতর্পণের জন সোভিয়েটের 
সবত্র সংস্কৃতি উৎসব হয়েছিল । তাঞ্জিকিস্তানের কবিশ্রেষ্ঠ সদরুদ্দীন 
আইনী সম্বন্ধে সোভিয়েটের নান৷ ভাষায় গ্রন্থ প্রকাশ হয়েছে, তার 
জীবনী নিয়ে চলচ্চিত্র প্রদশিত হয়েছে, বৃদ্ধ হলেও তাকে দেশবাসী 
সসম্মানে সোভিয়েট পার্লামেণ্টের সদস্য নির্বাচিত করেছে। মস্ধো 
থেকে চার হাজার মাইল দূরে, একেবারে এশিয়ার মর্মস্থলে অবস্থিত 
টুভ1 (709৪) সম্বন্ধে 0০38195 09:50521 তার প000000আ 
1100509119” গ্রন্থে লিখেছিলেন, 015 1806 100050 59010. 015- 
৪068৮ 7 সেখানকার অধিবাসীরা পাশ্চাত্যের গণতন্ত্রবর্গী সাম্রাজ্য- 
বাদীদের হাতে পড়লে লেখকের ভবিব্যদ্ধানী নিশ্চয়ই ফলে যেত। 
কিন্তু সোশালিষ্ট সমাজ-ব্যবস্থায় আজ তাদের মধ্য থেকে আসছে 
চিত্রকর, অভিনেতা, শিল্পী, বৈজ্ঞানিকের দল। দৃষ্টান্ত বাড়ানো 
অত্যন্ত সহজসাধ্য ব্যাপার, কিন্ত তার কোন প্রয়োজন নিশ্চয়ই নেই । 
হয়তো কেউ মন্তব্য করতে পারেন যে সোভিয়েত রাষ্ট্রের অন্ততুক্ত 
বিভিন্ন জাতির সংস্কৃত বিকাশে সহায়তা করেও রুশসংস্কৃতির প্রাধান্য 
অপ্রতিহত থাকে; তাই “বনগীয়ের শিয়াল রাজা” হয়ে সোভিয়েট 
হয়তো! সেই ওদার্ধ দেখাচ্ছে । কথাটা কিন্তু অত্যন্ত অসঙ্গত হবে। 
সোভিয়েটের বাইরে রয়েছে যে বিরাট মানব পরিবার, তার সঙ্গে 
সোভিয়েটেয় সম্পর্ক এবং তার প্রতি সোভিয়েটের মনোভাব অত্যন্ত 
স্পষ্ট । বিশ্বসাহিত্যে যা কিছু জীবন্ত, শিল্পের সোনার কাঠির স্পর্শে 
যা কিছু মোহনীয়, তাকে সংগ্রহ, করা ও জনতার সামনে পরিবেশন 
করায় সোভিয়েটের আগ্রহ ও উচ্ভমের সীমা পরিসীমা নেই। ভাই 
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দেখি যে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হওয়ার মাত্র পাঁচ বদরের মধ্যে 
বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ভাষায় লেখা সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক রচনা 
সোভিয়েট দেশের নান! ভাষায় অনুদিত: হয়ে ন্যুনপক্ষে তিন কোটি 
গ্রন্থ মুদ্রিত হয়েছে? ত্রিটেন ও আমেরিকায় এ রকম ঘটন। অকল্লনীয়। 
শেক্সগীয়রের দেশবাসীরা সোভিয়েটের বিভিন্ন অঞ্চলে--যাদের 
আদিম, অসভ্য বলে আমর! মনে করি তাদেরও নবনিশ্িত রঙ্গমথ্ধে 
_-শেক্সগীয়রের নাটক কি ভাবে এবং কত আনন্দ ও উদ্দীপনার মধ্যে 
অভিনীত হয় জানলে লজ্জায় মাথা হেঁট করতে বাধ্য হবে। 
তুলসীদাসের রামায়ণ থেকে রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী পর্যস্ত আমাদের 
সাহিত্য সম্বন্ধে সোভিয়েটের আগ্রহের খবর আমরা মাঝে মাঝে 
পাই। আধুনিক যুগে চীনের শ্রেষ্ঠ লেখক লু-দিনের রচন! অনুবাদে 
সোভিয়েটের প্রসিদ্ধ লেখক ফাদেইয়েভ, স্বয়ং প্রবৃত্ত হওয়ার কথা! 
নিজে বলেছেন। ফির্দৌসী সম্বন্ধে তথাকথিত মুসলিম ছৃনিয়ার 
চেয়ে সোভিয়েট সাহিত্যসেবকদের অনেক বেশী আগ্রহ এবং অক্লান্ত 
পরিশ্রম দিয়ে সে-আগ্রহের প্রমাণ তার। দিয়েছেন । 

আরও দৃষ্টান্ত বাড়িয়ে যাওয়ার কোন হেতু নেই। জাতিবৈরী যে 
সোভিয়েট দেশে নেই, এ কথা অবিসম্বাদী সত্য বলে সর্বত্রই স্বীকৃত 
হয়েছে । তাই বিশ্ববিরাজ (0030002009116201500) সম্বন্ধে সোভিয়েট 
সাহিত্যিক ও শিল্পীদের মনোভাব লক্ষ্য করার গুরুত্ব আছে। 
ইতিপূর্বে উল্লিখিত সাংবাদিক ইক্বাল সিং সোভিয়েট দেশ পর্যটনে 
গিয়ে এ বিষয়ে অনুসন্ধান করেছিলেন। তিনি বলেন যে বিশ্ববিরাজ 
বিষয়ে এই সিঙ্ধাস্ত হঠাৎ কেউ সেখানে সকলের উপর চাপিয়ে 
দেয় নি; বু দিন ধরে দেশব্যাপী আলোঢনা চলেছিল, আর 
আলোচনায় শুধু লেখক নয়, পাঠকরাও যোগদান করেছিল। 
বিশ্ববিরাজী মনোবৃত্তির বিরোধিতা! করতে হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
প্রকৃত আন্তর্জাতিকতাকে অটুট রাখতে হবে--এই হল তাদের 
সিদ্ধান্ত! তারা আরও বলে যে বিশ্ববিরাজের মুখোস পরে 
প্রতিক্রিয়ার জঘন্ চক্রান্তে অংশীদারী করেছেন' কোন কোন শিল্পী 
জ্ঞাতসারে হোক বা অঙ্জাতসারে হোক। এরূপ ব্যবহারের ফল 
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অত্যন্ত মন্দ? তাই বিশ্ববিরাজী মনোবৃত্তিকে একটা নির্দোষ চিন্তবিলাস 
মনে না করে অপরাধ মনে করাই সঙ্গত। 

সাধারণ জীবনে €0050020110901570*-এর বিড়ম্বনা আমরা 
এ দেশে যথেষ্ট দেখেছি এবং দেখি। একদা খ্যাত ইঙ্গবঙ্গ সমাজ এ 
দেশকে দেশ বলে মানত না, কিন্তু দেশ তাদের কোথাও জোটে নি, 
তাই অনুভূতির দৈহ্ে ও প্রকৃত কৃতিত্বের অভাবে এ-সমাজের তুলনা 
মেলা ভার; নতুন পথের নির্দেশ দেওয়ার তাগিদ যারা অনুভব 
করে, হঃসাহসী পরিবর্তন সাধনের ব্রত যার! গ্রহণ করে, তার! 
অব্্যই সমাজের বছ বিধানের বিরুদ্ধে মাথা তুলে ধ্াড়াবে, কিন্তু 
মূলগত ভাবে জনজীবনের সঙ্গে গ্রথিত না থাকলে তাদের ব্রত 
উদ্যাপন কখনও হবে না, তাদের উদ্দেশ্য কখনও সাধিত হবে না। 
বিশ্ববীঙ্ষ! প্রকৃত কর্মীকে বিশ্ববিরাজী করবে না, তার পা থাকবে শক্ত 
মাটির উপর, আর সেই মাটির নীচে গভীর খাতে বয়ে চঙ্গবে 
জীবনের জল ; দেশবাসীর শত ত্রুটি সত্বেও তার মনে হবে-_-“৬/০ 
276 096109615০৫ 0006 815001961৮ ; মানবধ্ধুণা, জাতিবৈরী, আত্ম- 
স্তরিতা থেকে সে দূরে থাকবে। যে পথবাসী, যে গৃহহারা, সে 
গতিহীন হতে বাধ্য । 


বাঙালীর ইতিহাস 


বহদিন পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র একবার বলেছিলেন £ পবাঙ্গালার ইতিহাস 
চাই। নহিলে বাঙ্গালী কখনও মানুষ হইবে না।” আগে ইতিহাস 
আয়ন্ত করে তার পরে বাঙালী মানুষ হবে, অথবা মানুষ হওয়ার পর 
ইতিহাস আয়ত্ত করা সম্ভব হবে, অথবা ইতিহাস আয়ত্ব করা আর 
মানুষ হওয়ার কাজটা একযোগেই চলবে, এ ধরনের “তলাধার পাত্র 
কিম্বা! পাত্রাধার তৈল'-জাতীয় তর্ক তুলে বঙ্কিমচন্দ্রের কথার কদর্থ 
করা অসঙ্গত ও অসমীচীন হবে। সমসাময়িক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধো স্বদেশের ইতিহাস সম্বন্ধে গসুক্য ও আগ্রহের সম্পূর্ণ অভাৰ 
লক্ষ্য করে বন্িমচন্ত্র ও বিদ্যাসাগরের মত মহদাশয় মনীষী ব্যথিত 
হয়েছিলেন, সাধ্যান্ুসারে বাংলার ও বাঙালীর ইতিহাস পুনরুদ্ধারের 
চেষ্টাও তারা করেছিলেন । 

নিছক জ্ঞানানুসন্ধিংসা ছাড়া নিশ্চয়ই অন্তত আরও ছুটো কারণে 
বহ্কিমচন্দ্র দেশের ইতিহাস সম্পর্কে অক্লান্ত আগ্রহ পোষণ করতেম। 
প্রথম হল তার স্বাজাত্যাভিমান, যাকে ইতিহাসের ভিত্তির উপর 
প্রতিষিত কর! অপরিহার্য ছিল। আর দ্বিতীয় কারণ হল এই হে 
কল্পনার এখ্র্ষ ধার আছে, তার কাছে অতীত যুগ-যুগান্তরে মানুষের, 
এবং বিশেষ করে স্বদেশবাসী মানুষের, জীবনযাত্রা, স্বখহুঃখ, কীত্তি- 
কলাপ ও ধ্যানধারণার আলেখ্য চিত্রিত করার মত ইষ্টকর্ম অতি অল্লই 
থাকতে পারে। বিগ্ঠা, জাতিগর্ধ এবং শিল্পীমন বঙ্কিমচন্দ্রকে ইতিহাসের 
প্রতি আকৃষ্ট করেছিল। 

বাঙালীর মনুষ্যত্ব আজ যথেষ্ট খব হলেও বোধ হয় মনুষ্য 
অর্জনের পথে আমরা কথঞ্চিৎ অগ্রসর হয়েছি । তাই বাংল! ও বাঙালীর 
ইতিহাস অন্বেষণ করে সুপরীক্ষিত তথ্য প্রচারে ধারা লিপ্ত আছেন, 
তাদের সংখ্যা আজ নিতান্ত নগণ্য নয়। জি. 
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বষ্কিমচন্ছের মনের ব্যাপ্তির পরিচয় আমরা! পাই যখন দেখি ষে 
তদানীস্ভন বু পণ্ডিতের মত তিনি শুধু রাজ! ও রাষ্ট্রের ইতিহাল 
রচনা কামনা করেন নি। বাংলার যে-ইতিহাস বলবে পরাজ্যশাসন- 
প্রণালী কিরূপ ছিল, শাস্তিরক্ষা কিরূপে হইত? রাজসৈম্ত কত ছিল, 
কি প্রকার ছিল, তাহাদের বল কি, বেতন কি, সংখ্যা কি 1... 
রাজ। কি লইতেন, মধ্যবর্তারা কি লইতেন, প্রজারা কি পাইত, 
তাহাদের স্খতুখ কিরূপ ছিল? চৌর্ধ, পূর্ত, স্বাস্থ্য এ সকল কিরূপ 
ছিল ?.*"তখনকার লোকের সামাজিক অবস্থা কি রূপ 1....."বাণিজ্য 
কিরূপ 1*+****পণ্যকার্ধ কি প্রকারে নিবাহ হইত 1৮*.*-*** তেমন 
ইতিহাঁসই তিনি কামনা! করেছিলেন । 

আবার বহু বংসর পরে “গৌড়রাজমালা” রচয়িতা অক্ষয়কুমার 
মৈক্রেয় নিঃসংকোচ ভাষায় বলেছিলেন, “বাঙালীর ইতিহাসের প্রধান 
প্রধান কথা-_-বাঙালী জনসাধারণের কথা ।” শুধু রাজ ও রাজপুরুষদের 
বৃত্তান্ত নয়, শুধু মুগ্রিমেয় বিস্তবানের কাহিনী নয়, “অকীভিতান্‌ 
আচগালান্‌” প্রভৃতি সকলকে নিয়ে বাঙালীর যে-সমাজ তার ইতিহাস 
আমাদের চাই, বিভিন্ন সমাজবিষ্তাসের উত্থানপতনের বিবরণ এবং 
তার প্রকৃত কার্ষকারণ নির্ণয়ের উপাদান আমাদের চাই, নতুব! 
ইতিহাস আলম্যমোচনের প্রক্রিয়া ও অবসরবিনোদনের উপকরণ মাত্র 
হয়ে থাকবে । 

পূর্বনরীদের গবেষণাফল বি্লেষণ করে নীহাররঞ্জন রায় বাঙালীর 
ইতিহাস রচনার যে প্রয়াস করেছেন, ত৷ বাঙালীর অকুঞ্ প্রশংসার 
দাবী অত্যন্ত সঙ্গত কারণেই রাখবে। এত বিশদ, এত পূর্ণাঙ্গ 
ইতিহাস ভারতবাঁয় কোন ভাষাতেই আজও প্রকাশ হয় নি। আচার্য 
যহুনাথ সরকার একে “মহাগ্রন্থ” আখ্য। দিয়েছেন; তার একাগ্র, 
তথ্যনিষ্ঠ মন এ-যাবৎ প্রায় নিছক রাষ্ীক ইতিহাস নিয়ে তনয় 
থেকেছে, কিন্ত নীহাররঞ্জনের ব্যাপক প্রচেষ্টা দেখে যে তিনি বিচলিত 
হন নি, বরঞ্চ সামাভিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাসের তাৎপর্য সম্পর্কে 
অবহিত হয়ে উঠেছেন, তা আচার্ধবরের জাড্যলেশহীন মনীষা এবং 
নীহাররঞ্জনের অসামান্ত কৃতিত্বেরই সাক্ষ্য দিচ্ছে 
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নীহাররজন বারবার সবিনয়ে জানিয়েছেন যে তিনি “শুধু কাঠামো 
রচনায়” চেষ্টা করেছেন। “এই গ্রস্থের অপূর্বত্ব ও গভীর মহিমা” 
আচার্ধ যছনাথকে মুগ্ধ করেছে; তাই তিনি এর দক্রটিবিচ্যুতি” 
থাকলেও “ছিদ্রাঙ্থেবী”-দের বিরুদ্ধে পাঠককে সতর্ক করে দিয়েছেন । 

কিন্তু “অনন্যপৃর” গ্রন্থ বলেই এর প্রকৃত সমালোচনা প্রয়োজন। 
বাংলা ভাষায় এমন বই নেই বলেই আমরা এর বিষয়বন্ত, এর গুরুত্ব, 
এর বিচারপদ্ধতির কথা ভাবব এবং সঙ্গে সঙ্গে যেখানে প্রলুব্ধ পাঠকের 
প্রত্যাশা অপূর্ণ থেকে যায় তখন তার উল্লেখ করতে চাইব । 
ছিদ্রান্বেষিতাদোষে অভিযুক্ত হওয়ার আশঙ্কায় আলোচনা থেকে 
নিবৃত্ত থাকা অকর্তব্য হবে। 

গ্রন্থপঞ্জী এবং লিপিমালা-শুচী “বাঙালীর ইতিহাস”-এর একটি 
মুখ্য বৈশিষ্ট্য । কিন্ত বিভিন্ন পরিচ্ছেদের বক্তব্যের সঙ্গে গবেষণাফল- 
প্রাপ্ত তথ্যের সম্পর্ক সুচিত করা নেই। সম্ভবত নীহাররঞ্জন ধাদের 
মনশ্চক্ষুর সামনে রেখে লিখেছিলেন তার! “সাধারণ পাঠক” নামেই 
মোটামুটি পরিচিত, এবং সেইজন্য তিনি অন্ান্থ ভাষায় বিজ্ঞানসম্মত 
পদ্ধতিতে লেখা ইতিহাস গ্রন্থের গীতি অন্থুসরণ করেন নি। কিন্ত 
“সাধারণ” পাঠকের মনে এই অসাধারণ গ্রস্থপাঠের পর তথ্যসংগ্রহ ও 
বিচার সম্পর্কে একটা অ-“সাধারণ” আগ্রহ জাগা যখন একেবারেই 
অস্বাভাবিক নয়--এবং সেই আগ্রহ জাগরূক করা নীহাররঞ্রনের 
সুলিখিত রচনারই অনিবার্ধ উদ্দেশ্ট--তখন তার তথ্য ও সিদ্ধান্তের 
সঙ্গে বিভিন্ন বিদগ্ধ গ্রন্থ ও প্রবন্ধের সম্পর্ক পাদটাকায় সুচিত করা 
উচিত ছিল। 

নীহাররঞ্জনের গ্রন্থে পুনরুক্তি দোষ মাঝে মাঝে পীড়া দেয়। এত 
ৰড় রচনায় পুনরুক্তি কতক পরিমাণে অনিবার্ধ হলেও একই উদ্ধৃতি 
একই সিদ্ধান্তের পোষণে একাধিকবার একই ভাবে দেখা দিলে অস্বস্তি 
লাগে। আচার্য যহুনাথ এই গ্রন্থের সংক্ষিপ্তসার-প্রকাশ চেয়েছেন ; 
পুনরুক্তি বাদ দিয়ে এবং তথ্যসমাবেশকে কথঞ্চিং লঘু করলে রচনার 
হানি তো৷ হবেই না, সৌস্টব বৃদ্ধি হতে পারে । 

পাগ্ডত্যের সঙ্গে প্রথর সমাজচৈতন্ একীভূত হয়েছে বলে নীহার- 
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রঞ্জনের বাংলার ইতিহাস রচনাক্ষেত্রে অনন্তপূর্ব রূপে দেখা দিয়েছে। 
কিন্ত তার সমাজচৈতন্য সুসমঞ্জস সিদ্ধান্তে যেন উপনীত হতে 
পারে নি। তিনি অবশ্য বলেছেন--এবং বলে এই মান্ধাতাগন্ধী দেশের 
উপকারও করেছেন--যে যে-তথ্যের “কোন ব্যঞ্জনা৷ নাই, যে-তথ্য 
ওধুই বিচ্ছিন্ন তথ্য মাত্র, কোন বঝুক্তিস্ত্রে গ্রথিত নয়, ইতিহাসে 
তাহার কোনই মূল্য নাই”। সকল তথ্যের পশ্চাতে “কার্যকারণ- 
পরম্পরার অমোঘ নিয়ম” তিনি অন্বেষণ করেছেন। “ধনসন্বল” 
শ্রেণীবিষ্যাস”, “দৈনন্দিন জীবন” প্রভৃতি হল তার সমৃদ্ধ পরিচ্ছেদ- 
গুলোর আখ্যা । . জনজীবনের পরিবর্তমান পর্যায়ের মধ্যে তিনি 
“ইতিহাসের ইঙ্গিত” খুঁজেছেন। কিন্তু সেই অন্বেষণে ব্যাপূত হয়ে 
পুঙ্থান্ুুপুঙ্খ বিবৃতির জালে যেন তিনি জড়িয়ে পড়েছেন। বিভিন্ন 
শ্রেণীর খবর তিনি দিয়েছেন, জীবিকার্জনের বিভিন্ন উপায়ের তালিকা 
তার কাছে পাই, আহারবিহার সম্পর্কে খুঁটিনাটি তথ্য তিনি হাজির 
করেছেন, নাগরিকের বিলাসব্যসন ও দরিদ্রের বঞ্চনার প্রতিকৃতি তার 
বর্ণনায় ফুটে ওঠে, কিন্তু সমাজপতি ও ইতরজনের পরস্পর সম্পর্ক 
সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণ। ধোয়াটে হয়ে যায়, উৎপাদনের উপায় ও 
উপকরণ বিষয়ে বহু.তথ্য সংগ্রহ করেও ধনোৎপাদনে নিযুক্ত বিভিন্ন 
শ্রেণীর পরস্পর সম্পর্ক সম্বন্ধে সামান্ত ইঙ্গিতের অধিক কিছু তিনি 
পাঠককে দেন না। 

জানি বাংলার প্রাচীন ইতিহাস লিখতে হলে প্রতি পদক্ষেপে 
উপাদানের অভাবের জন্য আক্ষেপ করতে হয়। এ কথা নীহাররঞ্জনও 
জানিয়েছেন। কিন্তু জ্ঞান এবং অন্তর্দৃষ্টি যখন তার নিঃসন্দিগ্াভাবেই 
আছে, তখন তার কাছে আমাদের প্রত্যাশ। কম হবে কেন? তার 
কাছে চেয়েছিলাম সেই গুণ যাকে নিছক পণ্ডিতের! হুঃসাহসিকতা 
বলতেন, কিন্তু সেই ছুঃসাহসিকতার বলে নীহাররগঞ্রন নিশ্চয়ই 
আমাদের দিতে পারতেন প্রতিভাদীপ্ত অনুমান য৷ প্রতি বর্ণে নিভূলি 
না হলেও প্রকৃতই “ইতিহাসের ইঙ্গিত” ফুটিয়ে তুলত। 

বাংল ও বাঙালীর সঙ্গে নাড়ীর টানে বাধ! না থাকলে এমন বই 
'লেখা কারও পক্ষে সম্ভব হত না। বিনয়বানুল্য বর্জন করে নীহার- 
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রঞ্জন সেই দাবী .করেছেন, অত্যন্ত শ্যাধ্যভাবেই করেছেন। সাধারণ 
বাঙালীর জীবনযাত্রা সম্বন্ধে নিতাস্ত খুঁটিনাটি খবর নিয়ে তাই তিনি 
আঁবেগভরে আলোচনা করেছেন । কিন্তু তীর মনের মধ্যে যেন অনেক- 
গুলো আলাদা কামরা রয়েছে-একটার দরজা, খুললে অপরগুলো 
বন্ধ করতে হয়। তাই 'রাজবৃত্ত' অধ্যায়ে তিনি সাধারণ মানুষকে: 
ঢোকাবার চেষ্টা করেও যেন পারেন নি। বিভিন্ন রাজশাসনের ভাগ্য 
পরিবর্তন ও উত্থানপতনের সঙ্গে জনসাধারণের যোগাযোগ কতটা ছ্রিল 
বা নাছিল বোঝাতে পারেন নি। বাংলায় প্গ্রামীণ” সভ্যতা সত্বেও 
সমৃদ্ধ নগরজীবন কেন কি ভাবে দেখ! দিল এবং নগরসমূহেরই উত্ধান- 
পতন কিন্ব! গুরুত্বৃদ্ধি ও হাস কেন ঘটল তার বিশ্লেষণ করেন নি। 
ভারতবর্ষের কয়েকটী অঞ্চলের তুলনায় সংখ্যাল্প হলেও বাংল! 
দেশে বছদিন থেকে শহরের অভাব ছিল না। তাদের বিবরণ 
নীহাররঞ্জন অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক ভাবেই দিয়েছেন। কিন্তুকোন কোন 
যুগে বাণিজ্যসমৃদ্ধি এবং নগরশোভা৷ যথেষ্ট বধিত হলেও আমাদের 
«গ্রামীণ” সভ্যত। ও সমাজ অবাধ, অটুট থেকে গেল কেন, এ প্রশ্নের 
অবতারণা তিনি করেন নি। আমাদের নগরপুঞ্জে মধ্যযুগীয় 
ইয়োরোপের মত বুর্জোয়াশ্রেণীর পূর্বপুরুষ কেন দেখা দিল না, বিপুল 
শিল্পবৈভব সত্বেও আমাদের দেশে তাবিনার্ষ গতিতে সমাজবিপ্লব দেখা 
দিল না, সে সম্বন্ধে আলোচন! তিনি করেন নি। তদানীন্তন শ্রেণী- 
বিস্তাস ও উৎপাদনব্যবস্থা এমন ছিল যে তার ফলে গ্রাম পরিবেষ্টিত 
নগরগুলির সত্তা যেন অস্বাভাবিক হয়েছিল ; রাজা, রাজপুরুষ ও 
মুষ্টিমেয় শ্রেষ্ঠী ও ভূম্যধিকারীর বিলাসব্যমনের অনুরূপ সামগ্রী 
উৎপাদনেই যে শিল্প ব্যাপৃত হয়ে রইল; বহির্বাণিজ্যের প্রধান অঙ্গ 
যে হল বিলাস চরিতার্থকরণের উপকরণ এবং অন্তরবাণিজ্যের বিকাশই 
যে তেমন হুল না ইত্যাদি বহু প্রশ্নের উত্তর দেবার চেষ্টা তিনি 
করেন নি। প্রাচীনকালে রাষ্ট্র যে যুদ্ধায়োজন, রাজন্বসংগ্রহ এবং 
পূর্তকার্য বিনা বিশেষ কোন গুরুভার বহন করত ন', এই তথ্যের 
উল্লেখ তিনি করেন নি। অথচ তা না করলে পল্লীসমাজের গঠন ও 
একান্ত আত্মনির্ভর সংকীর্ণতার কথ! বোঝা যায় না, গ্রামের স্বল্লপরিসর' 
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জীবনের জাড্যে জনমনের চেতনা ও বিক্ষোভ যে বাঁধা পড়েছিল, তা 
বোঝা যায় না। 

নীহাররপ্রনের কাছে অবশ্যই আমরা কৃতজ্ঞ, খৃষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দী 
থেকে খুষ্টাবের ত্রয়োদশ, শতক পর্যন্ত বাঙালীর. জীবনযাত্রার বর্ণন। 
তিনি প্রাঞ্জল ভাষায় দিয়েছেন, বহু পণ্ডিতের গবেষণালন্ধ তথ্য বিচার 
করে তার সংক্ষিগুসার আমাদের জানিয়েছেন। কিন্ত যে সমস্ত 
প্রশ্নের কথা তারই “ইভিহাসের যুক্তি” ও “ইভিহাসের ইঙ্গিত” পড়ে 
মনে হয়, সেগুলির সন্তোষজনক উত্তর দেন নি, প্রায়ই উত্তর দেবার 
প্রয়াসও করেন নি। 

গুপ্তাধিকারের যুগ থেকেই আমরা বাংলার ইতিহাস সম্বন্ধে 
মোটামুটি স্পষ্ট ধারণা করতে পারি। কিন্তু সর্বভারতীয় আদর্শ সম্বন্ধে 
নীহাররঞ্জনের অতিরিক্ত অনুরাগ আছে বলেই বোধ হয় প্রাচীন যুগের 
বাঙালীর ইতিহাস রচনায় তার মনোযোগ বাঙালীর তদানীন্তন জীবন, 
থেকে যেন কিছুটা দূরে সরে গেছে । 

প্রাচীন বাংলা যে বৌদ্ধ প্রধান ছিল, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। বৌদ্ধ সংস্কৃতির প্রায় সমস্ত চিহ্নুই সম্ভবত ব্রাহ্গণ-নেতৃত্ে 
বিলুপ্ত বা রূপান্তরিত করা হয়েছিল। সে-যুগের শ্রেণীসংগ্রামের এই 
যে নির্মম দৃষ্টান্ত আমর! পাই, তার সম্বদ্ধে অনেক কিছু জানতে ইচ্ছ' 
হয়, কিন্তু নীহাররঞ্জন সে-কামনা! পৃরণ করেন নি; তথ্যসংগ্রহ পর্যাপ্ত 
নয় বলেই হয়তে। করেন নি, কিন্ত এরূপ গুরত্বপূর্ণ ঘটনার তাংপর্য 
সম্বন্ধে কিছু সার্ক আলোচনা হয়তো! অসম্ভব ছিল না। 

খুব সম্ভবত একজন বৌদ্ধ বাঙালীর লেখা “আধমঞ্ুগ্রী মূলকল্পে” 
রাজা শশাহ্কের বিবরণ আছে এবং পরে'প্রজারা অরাজকতার জন্য ভন্্র 
নামে একজন শূত্রকে রাজপদে বরণ করেন ধলে উল্লেখ আছে। 
এ-ধরনের তথ্যের বিচার এবং প্রজাপুঞ্জ কর্তৃক কোন ব্যক্তিকে 
রাজপদে বরণের তাৎপর্য সম্বন্ধে নীহাররঞ্জনের কাছে আমর ব্ছ 
শিক্ষণীয় সিদ্ধান্ত আশ! করেছিলাম । 

মাংস্তন্তায়-জর্জরিত বাংলায় একতিপুঞ্জ “দাসজীবিন্” অর্থাৎ 
অতি নীচ শ্রেণীর শুক্র, প্রথিতযশা গোপালকে রাজপদে বরণ করে: 
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ইতিহাসে নহুন এক যুগের সুচনা করে। এই বহপ্রধ্যাত ঘটনার 
বিবরণ নীহাররঞ্জন অবশ্যই দিয়েছেন, কিন্তু এ-ঘটনার পূর্বমীমাংসার 
চেষ্টা তিনি করেন নি, জনজীবনের অসস্তোষ কি আকারে, কি প্রকৃতির 
নেতৃত্বে প্রকট হয়েছিল, তার সন্ধান করেন নি। হয়তো পাঁগ্ডিত্যের 
রীতি তাকে অনুমানের আশ্রয় নিতে দেয় নি, কিন্ত “ইতিহাসের 
ইঙ্গিত” এ-ক্ষেত্রে কি, সে-বিষয়ে কিঞ্চিৎ অনুমান হয়তো! অবাস্তর 
হত না। 

“পঞ্চ-গোৌড়েশ্বর” পালরাজগণ কিছুকাল উত্তর ভারতে সার্বভৌমত্ব 
উপভোগ করেন। কিন্ত সর্বভারতীয় আদর্শ এবং রাজ্যবিস্তারের 
অপুরণীয় কামনাই পালবংশের কাল হয়েছিল। তবে এ-কথা 
নিঃসন্দেহ যে কিছুকাল পালধুগে বাংলার আপামর জনসাধারণ প্রায় 
এক স্থুত্রে গ্রথিত হয়েছিল। ছড়া ও গানে তার কিছু কিছু নিদর্শন 
মেলে। পরের যুগের ব্রাহ্মণেরা হয়তো বৌদ্ধবিদ্বেষ বশত পালযুগের 
শৌর্ধবীর্ধ ও গুণগরিমার চিহ্ন মুছে দেবার চেষ্টা করেছিল। এখন 
“ধান ভানতে মহীপালের গীত”-কে বদলে “ধান ভানতে শিবের গীত” 
গাওয়। হয়। “চৈভন্য চরিতামুতে” ছুখ করে বলা হয়েছে £ 
“জোগীপাল ভোগীপাল মহীপাল গীত, শুনে সব লোকে আনন্দিত।৮ 

দশম শতাব্দীর শ্রেণীসংগ্রামের কথা নীহাররঞ্জন ঘত ভালে করে 
বলতে পারেন তেমন হয়তো আর কেউ পারেন না কিন্তু সে-চেষ্টা 
তিনি করেন নি। জানতে ইচ্ছা যায়, “আগডোম বাগডোম ঘোড়া- 
ডোম সাজে""'সাজতে সাজতে পড়ল সাড়া, সাড়া গেল বামুনপাড়া” 
যে-ঘটনাবলীর স্মৃতি জাগিয়ে যেখেছে, তার প্রকৃতি কি রূপ ছিল? 
ধর্মঠাকুরের ভক্ত লাউসেনের যে বিবরণ পাওয়া গেছে, তা থেকে জানা 
যায় যে সত্ত্রাট ধর্মপালের শ্বালিকাপুত্র কামরূপ-ৰিজয়ী লাউসেনের 
দক্ষিণ হস্ত ছিল কালু ভোম। ধর্নমঙগলে দেখা যায় ডোম ৫সনাপতি 
ইন্দ্রমেটে গড়ের শহর কোটাল, একজন চগ্ডাল চেকুরের শহর কোটাল, 
আর চেকুরের ইছাই ঘোষ সম্ভবত গোয়াল । “আর্ধমঞ্জুশ্রী” কথিত 
পালরাজাদের জাতি এবং তাদের সামন্ত ও কর্মচারীদের জাতি দেখে 
তখনকার বাংলার সামাজিক স্বরূপ কিছুটা! বোবা যায়। বাংলার 
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সামাজিক চেহারা সেনযুগ থেকে দারুণ বদলে গিয়েছে। কিন্তু সেই 
পরিবর্তন ও তাঁর আনুষঙ্গিক অবশ্যস্তাবী সংগ্রামের খবর আমরা তেমন 
জানি না, নীহাররঞ্জনও দেন নি। 

পালবংশের পক্ষে সর্বভারতীয় প্রতিপত্তির মোহমুদ্ধ হওয়। সে-যুগে 
একেবারেই অস্বাভাবিক ছিল না। কিন্তু তার মূল্য দিতে হল 
-বাঙালীকে -বিপুলবিভব ও শক্তিসম্পন্ন পালবংশের পতন ঘটল। 
বাঙালীর ইতিহাস বাঙ্গালী নিজে গড়বার যে-চেষ্টা কিছুকাল করল 
তার অবসান হল। 

আভ্যন্তরীণ অসঙ্গতি যে পালবংশকে দুর্বল করে তুলছিল, সে- 
বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নেই। কৈবর্ত-বিদ্রোহ, বরেন্দ্রীতে কৈবর্তাধিপত্য 
:€১০৭৫-১১০০ খৃং), দিব্যের ভূমিকা, ক্ষৌনীনায়ক ভীমের চরিত্র ও 
কীত সম্বন্ধে তাই অনেক কিছু জানার রয়েছে। কিন্তু কর্তৃপক্ষীয় 
এঁতিহাসিকেরা দিব্য ও ভীম সম্পর্কে উদাসীন ও বিরুদ্ধভাবপোষক 
ৰলে যদি নীহাররঞ্ন তাদের বিষয়ে আমাদের ওং্থুক্য পুরণ না 
করেন তো৷ বাস্তবিকই ছু'খ হয়। তথ্যকে বিকৃত না! করে তদানীন্তন 
সমাজবিক্ষোভের আলেখ্য তিনি নিশ্চয়ই দেবার চেষ্টা করতে পারতেন । 

বিদেশাগত, ব্রান্ষণ্যবাদী, রাট দেশের শুরবংশ এবং পূর্ববঙ্গের 
বর্ষণের! পালযুগের পর এসে বাঙালীর গলায় যেন লৌহশুংখল পরাতে 
আরম্ভ করে। তারপর কর্ণাট থেকে সেনেরা এসে সেই পদ্ধতিকে 
সম্পূর্ণ করে। তাই তুরস্কের শক্তিশেল যখন বাংলার বুকে বাজল, 
বাঙালী ব্রাহ্মণ ও অন্যান্ত উচ্চবংশীয়রা তখন গোৌঁড়দেশের জাক করে 
না, করে কেবল নিজের বর্ণের ও বংশের । আচার্য ভূপেজ্নাথ দত্বর 
ভাষায় বলতে গেলে “তারপর আসে দেবীবরের মেলবন্ধনের পালা, 
আর রঘুনন্দনের সতীদাহ ও আচারের কড়াকড়ির ব্যবস্থা” । এই 
বিবর্তনের পিছনে আছে বিক্ষোভ, আছে সংগ্রাম, আছে প্রাচীন 
বাংলার শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্যগুলির পরাজয়। 

“পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পন্থায়” বাঙালীকে চঙ্গতে হয়েছে। কিস্ত 
গ্রামীণ সংস্কৃতির জাড্য সত্বেও বাঙালীর ইতিহাসে আছে চলনশীলতা, 
স্মাছে সংগ্রাম, আছে নৈরাশ্ত, আছে ছুঃসাহসিকতা । 


তা 
স্ / 


নীহাররঞ্জনের তথ্যসমৃদ্ধ গ্রন্থের জন্ত আমর! কৃতজ্ঞ । কিন্তু তথ্য, 
বিচারে ত্বার সমাজসচেতন মন যদি অস্পৃষ্টকল্পন। পাণ্ডিত্যের হিমজাল, 
থেকে আরও বেশী মুক্ত হতে পারত, তো! আমাদের কৃতজ্ঞতার অবধি 
থাকত না। 

ভূমিকায় নীহাররপ্রন লিখেছেন £ «এগগ্রন্থ যখন আর্ত করিয়া- 
ছিলাম তখন বাংলাদেশ অখণ্ড এবং বৃহৎ ভারতবর্ষের সঙ্গে অচ্ছেদ্ক 
সম্বন্ধে যুক্ত ; আত গ্রন্থরচনা যখন শেষ হইল, রাষ্ট্রবিধাতাদের ইচ্ছায়. 
ও কৃটকৌশলে দেশ তখন ছিখপ্ডিত এবং ভারতবর্ষের সঙ্গে তাহার 
অনাদিকালের নাড়ীর সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন । দুই হাজার বংসরের ইতিহাসে 
বাংলাদেশ কখনও এত গভীর ও ব্যাপক ছুর্ঘটনার সম্মুখীন হয় নাই। 
ইনার ফলে আজ বাঙালী-জীবন যে-ভাবে বিপর্যস্ত হইয়াছে ও 
হইতেছে, সপ্তম-অইটম শতকের মাংস্থন্তায় এবং ত্রয়োদশ শতকের রাষ্ট্র 
সমাজ ও সংস্কৃতি বিপর্ষয়েও তাহা হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। 
কিন্তু রাষ্ট্রবিধাতাদের ইচ্ছা যাহাই হউক, এঁতিহাসিকের দৃষ্টিতে, 
সীমানার এপার-ওপার লইয়া বাংলাদেশ ও বাঙালী এক ও অথগু |. 
এই গ্রন্থে আমি সেই এক এবং অথণ্ড দেশ ও জাতিরই ধ্যান করিয়াছি। 
অন্থতর ধ্যান সম্ভব নয়; বহুদিন পরস্ত তাহ। সম্ভবও হইবে 11৮ 

এই উক্তির সম্যক অনুধাবন ও উপলদ্ধি আজ নিতান্ত প্রয়োজন ।. 
বুহং ভারতবর্ষের সঙ্গে সম্বন্ধ অচ্ছেছ্চ রাখতে হলে বাংলার এঁক্য ও 
অখণ্ডততা বিন] ত৷ প্রকৃতই সম্ভব নয়; বাংলার প্রাণবন্ত তথাকথিত 
রাষ্ট্রবিধাতারা নিম্পিষ্ট করলে বাংল। ও বাঙালীর পক্ষে বৃহত্তর কোন. 
সংঘের মধ্যেই স্থান করে নেওয়] সম্ভব নয়। ভাষা, বৃত্তি ও সংস্কতির' 
ভিত্তিতে ভারতভৃখণ্ডে বাঙালী ও অন্থান্ত যে সমস্ত জাতি বাস করে, 
তাদের প্রাথমিক জাতীয় এক্য ও সত্তা স্বীকৃত না হওয়। পর্যন্ত বিড়ম্বনা 
অবশ্ঠন্তাবী। পাকিস্তান ও ভারত নামক রাষ্্রদ্ধয়ের মধ্যে আসসমুদ্র- 
হিমাচল ভারতবর্ধকে খণ্ডিত করার মত স্বভাবধন্মন বিরুদ্ধ প্রক্রিয়া তখন 
অনিবার্ধ। গ্লানিমুক্ত নৃতন ভারতবর্ষ নুতন অখণ্ড বাংলা বিভিন্ন 
ভারতবাসী জাতির অখণ্ড রে পরিবেশেই নূতন ইতিহাস সৃষ্টি. 
করতে পারবে। দনান্তঃ পন্থা£ 
১১ 
সংকলিত প্রগতি” গ্রন্থে প্রকাশিত ভূপেন্্রনাথ দত্তের প্রবন্ধ তর্ব্য। | 


ফুটবল প্রসঙ্গে 


কিছুকাল আগে খবরের কাগজের এক কোণে ছোট খবর 
বেরিয়েছিল যে, মোহনবাগানের ন্বনামধন্ত খেলোয়াড় গোষ্ঠবিহারী 
পালকে তার অন্ুরাণীরা একটা অভিনন্দন জানাবেন। সে অনুষ্ঠান 
হয়েছিল কিনা, তার কোনও খবর অবশ্য কাগজ মারফৎ আর পাই 
নি। তারপর সেদিন “স্বাধীনতা”-র রবিবারের সংখ্যায় হাবুল সরকার 
মশায়ের লেখ। ফুটবল সম্বন্ধে একট। চমতকার প্রবন্ধ পড়লাম। তাই 
আগেকার দিনের ফুটবল খেলার কায়দ! আর ময়দানের আবহাওয়! 
আজকের তুলনায় কেমন ছিল, সে ৰিষয়ে বহু পাঠকের আগ্রহ আছে 
ধরে নিচ্ছি। 

আমর! যখন খেলা দেখেছি, তখন গোষ্ঠ পালের দোর্দগু প্রতাপ 
চলেছে, কিন্তু হাঁবুল সরকার হলেন আরও পুরোনে। দিনের গুণী । 
আমর! তাকে যে একেবারে খেলতে দেখি নি তা নয়। কিন্ত ফুটবল 
ভালোবাসতেন বলেই তিনি তখন কালেভদ্রে খেলতেন, আর তাকে 
নামতে দেখেছি মোহনবাগানের হয়ে দ্বিতীয়শ্রেণীর খেলায়-_-দর্শকরা 
তাকে লক্ষ্য করে বলাবলি করেছে যে আগেকার বাঘা খেলোয়াড় 
বলে আজও বুড়ো হাড়ে ভেল্‌।ক খেলাতে পারে ! 

শিবদাস আর বিজয়দাস ভাছুড়ীর মত ধাদের খেলার তারিফে 
প্রান ক্রীড়ামোদীরা প্রায় বিশেষণ খুঁজে পান না, তাদের দেখার 
সৌভাগ্য আমাদের হয় নি। মোহনবাগানের ১৯১১ সালের শীল্ড 
বিজয়ী মহারথীদের মধ্যে কয়েকজনকে মাঠে দেখা গেলে লোকে 
আঙ্ল দিয়ে দেখাত__যেমন দেখাত সেপ্টার ফরোয়ার্ড অভিলাষ 
ঘোষকে । উয়াড়ীর হয়ে একবার এঁ মহারথীদেরই অন্যতম “কানু'-কে 
(জে. রায়) খেলতে দেখেছিলাম। সেই প্রথম যুগের নামজাদা! 
খেলোয়াড়দের সম্বন্ধে হাবুলবাবু যদি মাঝে মাঝে “্যাধীনতা” মারফৎ 
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আমাদের গল্প শোনান তো চমৎকার হয়। সঙ্গে সঙ্গে হকি আর 
ক্রিকেটের কথাও যেন তিনি বাঁদ না দেন। 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আছৌকার দিনের কথা ভাবতে গিয়ে 
তাকে আজকের তুলনায় ভালো মনে করা মানুষের একটা স্বভাব । 
তাই আজকের ছেলেরা ভাবতে পারে ষে আগেকার ফুটবলের, 
তুলনায় আজকের খেল! নিপ্প্রভ হয়ে গেছে, এ কথা যারা বলে তারা, 
শুধু বুড়ো হয়েছে বা হচ্ছে বলে নিজেদের যুগে সব কিছু সরেশ আর 
আজ সবকিছু নিরেশ বলতে চাইছে। এদিক থেকে হাবুলবাবুর 
লেখাট। নিশ্চয়ই অনেকের চোখ খুলে দিয়েছে। গল্প করতে বসেও" 
তিনি বেশ নিক্তির ওজন ব্যবহার করেছেন যখনই তুলনার কথ 
উঠেছে। মহামেডান স্পোর্টিংয়ের হুর্জয় খেলার বাহবা তিনি করেছেন 
অকুগ্ভভাবে। আর বলতে সংকোচ করেন নি যে বর্তমানে অন্তত, 
ফুটবলের একট। বিভাগে উন্নতি হয়েছে-গোলকীপারের খেলা 
আগের চেয়ে নিঃসন্দেহে উচু কায়দার । 

তবে একথা অস্বীকার কর! সম্ভব নয় যে আজকের ফুটবল খেলার 
মান আগের তুলনায় সত্যিই অনেক নীচে চলে গেছে । এক সময়, 
গর্ব করতাম যে আমাদের পার্টি হল একদিক থেকে সবাইয়ের সেরা 
- পার্টিসভ্য হিসাবে আমাদের মধ্যে আছে নানান ধরনের মানুষ, 
এমনকি ঞ্রুপদী গাইয়ে আর ফুটবল ইণ্টারন্তাশনাল খেলোয়াড় । এটা 
গর্ব করার বিষয় এই জগ্ভ যে অন্ঠান্থ পার্টিতে নাম লেখানে। সভ্য. 
থাকে অনেক, কিন্তু আমাদের পার্টিতে কাজ না করলে কারও জায়গা 
নেই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলব যে বীরেন ঘোষ (যিনি এরিয়ান্সের বি. 
ঘোষ নামে একদ৷ বিখ্যাত ছিলেন ) সাত বছর বন্দী হয়ে কাটাবার 
পর থেকে পার্টির কাজে লেগে রয়েছেন। আজ তিনি যুবসংঘের 
একজন নেতা । তার মত উইং ফরোয়ার্ড দু'পা ধার চলত সমান 
নৈপুণ্যে, শটের জোর ধার ছিল প্রচণ্ড, এবং (বাঙালীর পক্ষে ) ঈষং. 
স্থল শরীরে ক্ষিপ্রগতি ধার ছিল অসাধারণ তার জুড়ি ঠিক আজকে. 
দেখ! যায় না। 

লিখছি বলে খেল! সম্বন্ধে যে আমি একটা বিশেষজ্ঞ, স!; 
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একেবারেই নয়। খেলায় কোন কালেই আমি সুবিধা করতে পারি' 
নি, আর চোখ নেহাৎ খারাপ বলে খেলার জগতে আশা করার কোন 
রাস্তাই আমার ছিল না। কিন্তু আমর! সেই যুগে মানুয় হয়েছি, 
যখন ভাইয়ের! প্রায় সব মিলে আর মাঝে মাঝে পাড়ার হ'চারজন 
বন্ধুকে নিয়ে বাড়ির ছাদে কিন্বা গলির রাস্তায় বাতিল টেনিস বল 
কিম্বা এক পয়স! দামের নেকড়ার বল নিয়ে দিনক্ষণ বিচার না করে 
মাত গেছে, ভালে। খেলছে এমনি ছোট এক ভাইয়ের নাম দেওয়া 
হয়েছে রবি গাঙ্গুলী (যিনি মোহনবাগানের, এবং সর্বভারতীয়দের 
মধ্যে শ্রেন্ঠ 'রাইট ইন” ছিলেন, অস্তত আমাদের সময়ে )। ছুপুরে 
তিনতলার ছাদে ধুপ ধাপ শব হওয়ায় গুরুজন বিরক্ত হয়েছেন, কিন্তু 
খেল! তবু একেবারে বন্ধ কখনও হয় নি। এখন খেল। ব্যাপারটা 
বেশ যেন অভিজাত ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে-_ক্লাস ফাইভে'-র 
ছেলেরাও অন্তত তিন নম্বরের বল ছাড়া উঠোনে খেলতে নাম 
অমর্ধাদাকর মনে করে। 

ময়দানে খেল। দেখছি আমরা ১৯২১-২২ থেকে, স্কুলে যখন পড়ি 
সেই সময়। একটু লায়েক হবার পর ছু'চারজন বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে 
ভালে। লীগ আর শীল্ড খেলার অনেকগুলে। দেখার চেষ্টা করা গেছে। 
১৯২৯ থেকে ১৯৩৬ পর্যস্ত আমি থেকেছি বাইরে-_তারপর থেকে 
খেল! দেখার সময় বিরল হতে শুন্চে এসে দাঁড়াবার উপক্রম করেছে। 

আজকাল অনেক সময় খেল দেখতে গিয়ে বিমর্ষ হয়ে ফিরতে 
হয়। কোন কোন দিক থেকে বিচার করলে খেলার বৈজ্ঞানিক 
কৌশলে হয়তে। কিছুটা উন্নতি হয়েছে! বুট পরে খেল! ব্যাপারট। অবশ্য 
অগ্র-গতিরই পরিচায়ক ( যদিও যে দেশে ছেলেবয়স থেকে বুট পরে 
আমরা খেলার সম্ভবনা রাখি না, সেখানে বুট পরা ফুটবলের ভবিষ্যত 
সম্বন্ধে ভাবিত হতে হবেই )। ব্যক্তিগতভাবে আজকালকার কোন 
কোন খেলোয়াড় রীতিমত বাহবার যোগ্য তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নেই। কিন্তু খেলার প্রাণ যেন চলে গেছে, যে প্রাণ আছে তা বেশ 
খানিকটা! বিকৃত বলেই আশঙ্কা করি। 

আগেকার বড় খেলোয়াড়দের নাম করতে গেলে মুশকিলে পড়তে 
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শবে । অনেক ছড়িয়ে লিখলে তবে সেদিনকার ছবি ঠিকভাবে জাকা 
যায়। তার সময় বা সামর্থ আমার নেই। তবে একথ। ঠিক যে 
কতকগুলো নাম না করলেই নয়। গোষ্ঠ পালের নামই ভে৷ ছিল 
ভীনের প্রাচীর--ক্যালকাটার লেফট উইং নাইট কি রকম গোষ্ঠকে 
দেখেই পৃষ্ঠ প্রদর্শন করত, তা অনেকেরই স্মরণ হবে। হাফব্যাকদের 
মধ্যে ননী গৌসাই, মুধাংশু বনু, চৌকস বলাই চ্যাটাজাঁ (যদিও ভার 
খেলা আমার পছন্দ হত ন। ), মণ দাস, মাত সেনগ্প্ত, তুলসী দাস, 
কিছুটা পরের যুগের নুর মহম্মদ প্রভৃতির নান লিখতে লিখতে মনে 
'পড়ছে। ছৃখীরামবাবুর হাতে গড়! যে সব খেলোয়াড়রা এরিয়ান্স এবং 
অন্যান্ত ক্লাবে নাম করেছিলেন, তাদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য “ছনে, 
.( এস. মজুমদার ), যিনি সে যুগে বুট পরে খেলতেন অবলীলাক্রমে । 
ফরোয়ার্ড লাইনে উইং, হিসাবে সামাঁদের তুলনা কোথাও কখনও 
পাওয়া শক্ত। তদানীন্তন ই. বি. আর. মোহনবাগান, মহামেডান 
স্পোর্টিংয়ে এই আশ্চর্ধ খেলোয়াড় খেলেছিলেন । এক বহরে মোহন 
বাগানের ফরোয়ার্ড লাইনে ছিলেন সুর্য চক্রবস্তী (তিনি এরিয়ান্স 
এবং ইষ্টবেঙ্গলে আগে এবং পরে খেলেছিলেন ), রৰি গাঙ্গুলী, মোনা 
দত্ত, কুমার এবং সামাদ; এর সঙ্গে তুলন। করা যেত শুধু রসীদ, 
রহিম, রহমত প্রমুখ ফরওয়ার্ড-বিভূষিত মহামেডান স্পোর্টং-এর। 
কুমারের মত কুশলী ও সব সময়ে মাথা ঠাণ্ড| খেলোয়াড় আর দেখা 
গেছে কিনা জানি না; বল উইংয়ে ঠেলে দেওয়ার কায়দায় তিনি 
ছিলেন অদ্বিতীয়। মোন। দত্তের মাথার হেড আর পায়ের শট ছিল 
প্রচণ্ড। খেলার কায়দাও ছিল সুন্দর; শরৎ সিংহ ব৷ রহমানের নামও 
এখানে কর। উচিত। 

অনেক নাম বাদ পড়েছে, সুতরাং নামের ফিরিস্তি না বাড়ানোই 
হয় তে! উচিত। মোহনবাগানের খেলোয়াড়দের উল্লেখ বোধ হয় 
বেশি হয়ে গেছে--তার এক বড় কারণ হল এই যে প্রধানত মোহন- 
বাগানকে কেন্দ্র করে আমাদের ম্বাদেশিকতা, আমাদের ক্ষুব্ধ, আহত 
স্বাজাত্যাভিমান প্রকাশ পেত; এতে তখনকার দ্বিতীয় প্রধান ক্লাব 
এরিয়াব্সকে কিংবা পরবর্তাঁ ইষ্টবেঙ্গল ও মহামেডান স্পোর্টিং কিংব৷ 
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কুমারটুলী, হাওড়া ইউনিয়ন, ভবানীপুর প্রভৃতির মত দলকে খেলো 
বলা যায় না একটুও । 

তবে এটা অবিসম্বাদিতভাবে ঠিক যে মোহনবাগানের যারা 
অনুরাগী, তারা মোহনবাগান পল্লী সন্বন্ধে বিন্দুমাত্র আগ্রহ রাখত না। 
মোহনবাগানের পরিচালকদের অনেক কাগু তার! রীতিমত অপছন্দ 
করত, কিন্তু ফুটবল মাঠে ১৯১১ সালের শীল্ড বিজয়ী মোহনবাগানকে 
দেশের গৌরব বলেই তারা মনের মধ্যে অমন চওড়া একটা জায়গ৷ 
দিয়েছিল । 

এর কারণও ছিল যথেষ্ট । ১৯২৩ সালে মোহনবাগান শীষ্ড 
ফাইন্তালে ক্যালকাটার কাছে পরাজিত হল। তিনদিন ধরে অসম্ভব 
বৃষ্টিপাত হয়েছিল, মাঠ জল কাদায় একেবারে ডুবেছিল। এক রকম 
' জোর করে সেই অবস্থায় খেলা হয় (আজকের কোন টম সে মাঠে 
খেলতে রাজী হত না ) আর বিপর্যয় ঘটে । এর পেছনে বিদেশী প্রভু- 
জাতির কারসাজি আমর! দেখেছিলাম। আর সেট! যে আমাদের ভূল 
নয়, তা বারবার প্রমাণ হয়েছে । ক্যালকাটার মেম্বারদের বেঞ্িগুলো! 
তখন ভি থাকতো, আর মোহনবাগানের পরাজয়ে সাদামুখোদের 
উল্লাম আমরা বহুবার দেখেছি । ক্লেটন নামে এক রেফারী ছিলেন ; 
বুদ্ধিমান লোক, খেলার আইনকাহুন তার নখাগ্রে, কিন্ত ভারতীয় 
বিছ্বেষে ভরপুর_অথচ তার বিরুদ্ধে কথা বলার লোক তখন হোমরা” 
চোমরাদের মধ্যে ছিল না। 

১৯৩৬ সালে একটা ঘটনা ঘটে--যার মধ্য দিয়ে এই রেফারী 
'বিজ্রাট ব্যাপারের মর্মার্থ স্পষ্ট হয়ে ওঠে । গোষ্ঠ পাল মোহনবাগানের 
ক্যাপ্টেন হিসেবে ছিলেন ধীর, স্থির, স্ববিবেচনার প্রতীক ; কোন দিন 
কেউ তাঁকে ফাউল খেলতে দেখে নি, রেফারীর নির্দেশ অমান্ত করতে 
তো! নিশ্চয়ই দেখে নি। সেদিন তিনি ক্যালকাটার সঙ্গে এক খেলায় 
একেবারে ধৈর্য হারিয়ে ইচ্ছা করে হ্যাগুবল করলেন, মাটিতে শুয়ে 
পড়লেন, ছখান! গোল নিজেদের বিরুদ্ধে করে দিলেন। পক্ষপাতী 
রেফারীর ছুষ্ষর্ম ব্ছ বছর সহ্য করার পর তার এই বিদ্রোহ যারা 
দেখেছে, তারা তা ভুলবে না। ইংরেজ খেলোয়াড় অনেক সময় অবশ্ঠ 
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আমাদের চেয়ে ভালে। খেলতো, কিন্ত শ্যায়যুদ্ধ তাদের সঙ্গে আমাদের 
প্রায়ই হত না-_এটা অবধারিত সত্য, পক্ষপাতী মনৌভাব নয়। 

' “কিউ” করে টিকিট কেনার রেওয়াজ তখন আজকের মত হয় নি । 
টিকিটঘরের সামনে ভিড়ের মধ্যে হুমড়ি খাওয়া, মাঝে মাঝে পুলিস 
ঘোড়সওয়ারের তাড়া খাওয়া ইত্যাদি প্রায়ই ভাগ্যে জুটতো।। একবার 
বেশ মনে আছে ঘোড়সওয়ার বাহিনীর আক্রমণে ছত্রভঙ্গ হওয়ার পরু 
আবার জড় হতে গিয়ে দেখি যে পাশেই আমাদের প্রেসিডেন্সী 
কলেজের হইজন স্বনামধস্তা অধ্যাপক । তাদের মধ্যে আজও একজন 
জীবিত। নাম করার সাহস নেই। সাড়ে চার আনার গ্যালারীর 
টিকিট কিনে ঢুকে দেখি সামনেই প্রশান্ত মুতিতে বসে আছেন দুইজন 
সহকরমীকে নিযে রিপণ কলেজের অধ্যক্ষ স্থপপ্ডিত রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ 
মহাশয়। আজকাল হোমরাচোমরারা নিমন্ত্রিত হয়ে অন্যত্র বসেন, 
মাঠেরই শোভা বর্ধিত করেন, খেলা দেখে উপভোগ করার জঙ্য প্রায়ই 
নয়। যাক সে কথা। 

আজকে খেলার রেষারেষি অন্ত একটা ঢঙ নিয়েছে, যেটা 
আমাদের কাছে খারাপ লাগে। আগের যুগে খেলার মাঠে বাঙ্গালীর 
(ব। কদাচিৎ বাইরের কোন অবাঙ্গালী ভারতবাসীর ) কৃতিত্ব দেখে 
আমাদের বুক দশ হাত হত, পরাধীনতার জ্বাল! ভোলবার জন দরকার 
হয় অনেক রকম প্রলেপ, আর এই খেল। ব্যাপারটা তেমনই একটি 
প্রলেপ জোগাত। তখন তাই বোশ্বাইয়ে 30901818918: ক্রিকেটে, 
সাহেবদের গো-হারাণ হারাচ্ছে বলে ভিঠল্‌, সি. কে. নাইড়ু, ওয়াজির 
আলি প্রভৃতির বাহবা শুনে আমরা স্বস্তি পেতাম । আর কেল্লার 
গোরাদের কিম্বা অপিসের সর্বশক্তিমান সাহেবদের মধ্য থেকে বাছাই 
করা খেলোয়াড়দের বিরুদ্ধে আমাদেরই কৃশকায় কিন্তু ক্ষিপ্রগতি ও 
বুদ্ধিমান খেলোয়াড়দের সাফল্য আমাদের মনে স্বস্তি আনত। মোহন- 
বাগানের পরাজয়ে বাড়িতে হীড়ী চড় বন্ধ ইত্যাদি রটনার পেছনে ষে 
সত্যবস্থ ছিল, তার ধারণ! পর্যন্ত আজ অনেকের কাছে অসম্ভব। 

আজকের রেষারেষির ঢং যে কুৎসিত হয়ে ওঠে মাঝে মাঝে, তার 
একটা কারণ নিশ্চয়ই এই যে খেল৷ দেখার বিড়গ্বন1! কমছে না । ৰিশ 
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বছর আগে মান্থুষ যা সইত, আজ্গ আর তা সে সইতে পারে না। তাই 
স্টেভিয়াম না হওয়া পর্যস্ত শুধু যে ক্রীড়ামোদীদের অস্বাচ্ছন্দ্যের অরধি 
থাকবে না তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে যারা খেল দেখে অসম্ভব অবস্থায় 
তাদের “নার্ভ হবে খারাপ--এত খারাপ যে মনমেজাজ বিগড়ে গেলে 
রেফারীর উপর চড়াও হওয়া বা খেলোয়াড়দের মধ্যে যার! প্রিয়পাত্র 
তাদেরই উপর চটে তাবু পোড়াতে যাওয়া দৈনন্দিন ঘটন! হবার 
জোগাড় আজ হচ্ছে। খেলায় যাদের আগ্রহ আছে তাদের তাই 
সকলের আজ এই “স্টেডিয়াম” ব্যাপারের দিকে নজর দিতে হবে। যে 
শহর হল ফুটবল পাগল, সেখানে “স্টেডিয়াম” নেই-_-এর রহস্যভেদ 
করলে আজকের সমাজ জীবনে যে কত গ্লানি কত দিকে ছড়িয়ে 
রয়েছে তা খেলার দৃষ্টিকোণ থেকেই বুঝতে পারৰ। 
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কেরলে কয়েকদিন 


ফেব্রুয়ারী মানের গোড়ার দিকে দিন ছয়েক মাত্র ছিলাম 
ত্রিবাঙ্কুর-কোচিন রাজ্যে । কিন্ত এ কটা দিনের কথা সহজে 
ভোলবার নয়। 

গিয়েছিলাম রাজনীতিক কাজে-_নিবাচন তখন পুরো দমে চলছে, 
আমাদেয় পার্টি, কম্যুনিষ্ট পার্টর তরফ থেকে সেই নির্বাচনী লড়াইয়ে 
যোগ দিতেই গিয়েছিলাম । একথা আজ সবাই জানে ষে ত্রিবাঙ্কুর- 
কোচিন রাজ্যে কম্যুনিষ্ট আন্দোলনের প্রসার খুব হয়েছে, আর 
কমুযনিষ্ট পার্টির কদর সেখানে সাধারণ লোকের মধ্যে রীতিমত বেশী। 
কিন্তু শুধু সেই কারণে যে সেখানে কদিন ঘুরে আসাটা সহজে 
ভোলবার নয়, তা বলছি না। | 

জোর করেই অবশ্য বলব যে কোন একজন কম্যুনিষ্টের পক্ষে 
ত্রিবাঙ্কুর-কোচিনে গেলে তার বুক দশ হাত না হওয়াই আশ্চর্য ॥ 
বিশেষ করে নির্বাচনের হিড়িক যখন চলছে, তখন কম্ু[ুনিষ্ট পার্টি 
আর তার লাল ঝাণ্ড সম্পর্কে সেখানকার সাধারণ লোকের মমতবোধ 
আর উৎসাহ উদ্দীপনা যে কত, তা জানার সুযোগ সহজে এবং খুব 
বেশী আসে । তাই কমুনিষ্ট হিসাবে এ সময় সেখানে ঘুরে আসার 
কথা নিশ্চয়ই মনে রেখে দেবার মত একটা ব্যাপার । 

ব্যাঙ্গালোর থেকে কোচিন যাবার পথে এরোপ্লেন নামে 
কইম্বাটোরে। ছোট্ট বিমান ধাটি, সেখান থেকে কইম্বাটোরের কল- 
কারান! দেখা যায় না। কিন্তু কইন্বাটোরের আগে আর পরে দেখা 
যায় পাহাড়। পাহাড়ের পর পাহাড়ের সারি, কবিতায় যে পাহাড়কে 
ধ্যানগস্ভীর' বল। হয়েছে তার যেন হদিস্‌ স্প্ করে মেলে আকাশ 
থেকে । আর যেতে যেতে মনে হয় এই পাহাড় থেকেই পাথর সংগ্রহ 
করে সুদুর দক্ষিণের অপুর্ব মন্দির এবং মন্দির-নগর তৈরী হয়েছে, যার 
স্থাপত্য ও ভাস্কর্য যেন ডানা মেলে আকাশের তারাকে স্পর্শ করেছে, 
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আর সঙ্গে সঙ্গে অতি সাধারণ জীবনের সঙ্গে অঙ্কাঙ্গী যোগাযোগ 
রেখেছে। 

কোচিন পৌছাবার আগে থেকে দৃশ্য একেবারে বদলে যায়-- 
সেখানে পাহাড় নেই, বরং আছে জলাভূমি । সমুদ্র থেকে হাজার 
শাখা! দেশের ভিতরে ঢুকে পড়েছে, আকাশ থেকে মনে হয় যেন 
জালি-কর! রয়েছে চারদিকে । দূরে সমুদ্র, ঢেউ চোখে পড়ে না-_ 
নীচে জলের রেখা আর ঘন সবুজের ছড়াছড়ি । 

প্লেন থেকে নেমেই শুরু হল ছোটাছুটি। এর্ণাকুলম শহরটাকে 
কেন্দ্র করে বেরুতে হল সভার পর সভা করার কাজে । যেতে হল 
দক্ষিণে কুমারিক] পর্যস্ত আর অন্যদিকে কোচিনের উত্তর সীমানায়। 
মোটর গাড়ীতেই যাতায়াত, তা নইলে তাড়াতাড়ি নান! জায়গায় 
যাওয়া সম্ভব নয়। তবে মাঝে মাঝে জল পার হতে হয়েছে; তখন 
হয় অপর পারে পিয়ে গাড়ী বদলানো, নয়তে। পুর্ব বাংলার মত গাড়ী- 
শুদ্ধ “বার্জে চাপিয়ে পার হওয়া। 

. "দিনে প্রায় একশো! ছোট-বড় সভায় বস্তৃতা করতে হয়েছিল। 
যতগুলে। সভার আয়োজন সম্বন্ধে পাটি ওয়াকিবহাল ছিল, সেগুলো 
ছাড়াও বু সভা মাঝপথে করে যেতে হত-_হঠাৎ গাড়ী থামিয়ে 
লাল ঝাণ্ডার জয় রব তুলে একদল দাবী করল মাল পরতে হবে আর 
ছুটে। কথ। বলে যেতে হবে। এ-রকম অভিজ্ঞত। হয়েছিল বার বার। 
মালারও বৈচিত্র্য ছিল যথেষ্ট ; বুনে! ফুলের মালা থেকে আরম্ভ করে 
মোটা লাল পৈতার মত গোছ', কিম্বা চমৎকার সুগন্ধি আর রূপোলি 
বা সোনালি কাজ করা মালার বোঝা বইতে হত প্রত্যেক জমায়েতে। 
গাড়ীতে লাল নিশান দেখে রাস্তার মজুর আর মাঠের চাষী আর 
ভিটায় বিশ্রামরত গরীব আওয়াজ তুলে মনের উৎসাহ জানিয়েছে। 
মালয়ালম্‌ ভাষায় কমরেড' শের তরজম। করেছে “সখা” ; কী ভাগ্যি 
যে মেয়ে-কমরেডদের বেলায় “সখী” শব্দট। নাকি চালু নয়! “সখা 
ভিন্দাবাদ” এতবার শোন! গেল যে পজিন্দাবাদ” কথাটার ভারত- 
পরিক্রমা! বেশ মনের মধ্যে গাথ! হয়ে গিয়েছিল । 

নিজের দেশের সৌন্দর্য সম্বন্ধে কেরলীয়ের৷ খুবই সচেতন। বাইরে 
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থেকে কেউ এলে তাকে শুনতেই হবে প্রশ্ন: «আমাদের দেশ কেমন 
লাগছে? উত্তর সন্বন্ধেও প্রশ্রকর্তাদের মনে কোন সন্দেহ নেই-_ 
কেরলভূমির নিসর্গ শোভায় বিদেশী যে অভিভূত হবে, এ তার! ধরেই 
নিয়েছে । দেশটা সত্যই ভারী সুন্দর । একেবারে দক্ষিণে কন্ঠাকুমারী 
মন্দিরের নিকটবর্তা অঞ্চলের অধিকাংশ অধিবাসী তামিলভাষী? এ 
অঞ্চলের প্রাকৃতিক রূপ অনেকটা তামিলনাদেরই মত। সেখানকার 
পাহাড় রুক্ষ; মানুষের চেহারাতেও কমনীয়তার ভাব কম। কিন্ত 
ত্রিবান্দ্রমের অল্প কিছুটা দক্ষিণ থেকে দেশের ছবি বদলে যায়? 
পাহাড়ে গাছপালা! বেশী, ঘাস গজায় যথেষ্ট, চারদিকের রঙে 
তামিলনাদের শুফতার কথা ভুলিয়ে দেয়। ত্রিবান্কুর-কোচিনের যে 
অঞ্চল সমতল, সেখানে জলের ভাগ বেশী ; শাখাপ্রশাখ। দিয়ে দেশের 
মধ্যে সমুদ্রের জল ঢুকে এসেছে ; নারকোল গাছ অসংখ্য, জলের ধারে 
নারকোল গাছের সারির আর শেব নেই। নদী আছে অল্প, আত 
তার অধিকাংশে বালির ভাগ কম নয়। আল্ওয়াই নদীর ধারে 
আল্ওয়াই শহরে যে সভ৷ হয়েছিল, তার কথ! স্পষ্ট মনে ভাসছে__ 
পাশে বালির নদী, দূরবিস্তৃত, ছোট্ট টিল৷ ভেঙে সভাস্থলে নামতে 
হল, তারায় ভরা আকাশ, তার কোলে অল্লায়তন শহরের রাস্তায় 
আলো টিমটিম করছে, ত্রিশ হাজারের শহরে সভা হলেও জমায়েতে 
বোধ হয় দশ হাজার হাজির। দূর থেকে অনেকেই হেঁটে এসেছে 
বক্তৃতা শোনার জন্ত, ঠিক যেমন যাত্রা শোনার জন্য বাংলার পল্লী 
অঞ্চলে এখনও বহুজন এসে উপস্থিত হয়। যাত্রামোদীদের মত এই 
বক্তৃতা-শ্রোতাদেরও প্রত্যাশা হল আমাদের কাছে কিছুটা অদ্ভুত। 
২।৩ ঘণ্টা সভ। চলার পর, কিম্বা এক জন বক্তা! সারাক্ষণ চীৎকার করে 
যাওয়! সত্বেও তাদের ধের্যচ্যুতি তো নেই-ই, বরঞ্চ তখনই তার! 
বেশ স্থির হয়ে বসেছে, আরও অনেকক্ষণ পাল! চলবে ধরে নিয়েছে 
আমাদের পক্ষে ব্যাপারটা! কষ্টকর, কিন্তু স্থানীয় বক্তার! এব্যাপারে . 
অভ্যন্ত, তিন থেকে পাঁচ ঘণ্টা একটানে বক্তৃতা করে না যেতে 
পারলে আসল বক্তা বলে সুনাম সেখানে সাধারণত হয় না। 

গভীর রাত্রে সভ1 কর! তাই সেখানে একেবারেই কঠিন বলে মনে 
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করা হয় না। তাই ছাত্রদের এক সভা হল কায়ম্কুলমে, রাত প্রায় 
সাড়ে এগারোটায়। একেবারে ছুপুর রাতে কোট্রায়ামে সিমেন্ট 
শ্রমিকদের সভা হল। টিলার উপর সভা, শ্রোতারা বসেছে টিলারই 
থাকে থাকে। প্রাচীন গ্রীক নাট্যশালার মত ব্যাপার বললেই চলে। 
নাট্যশালার কথা মনে পড়ল বিশেষ করে, কারণ-সিমেন্ট কারখানার 
মজুরের নাচ দেখালেন, ঢোলক এবং অন্তান্ত বাগ্ঠযন্ত্র নিয়ে গান 
শোনালেন, নাচের সময় হাতে নিলেন মস্ত বড় তীর ধন্ুক। 
তরিবান্দ্রম্‌ শহরে ত্রিশ হাজারের সভ। হয়েছিল, তার পাশে নিয়ন্‌ 
মালে জ্বলছে নিভছে আর পরিচ্ছন্ন বাস্‌ যাতায়াত করছে--তার 
চেয়ে অনেক ভালে! লেগেছিল এই সিমেন্ট শ্রমিকদের সরল, 
অনাড়ম্বর বৈঠক । 

আলেগ্লি শহরের কাছে কালাভূর বলে এক জায়গার সভা বেশ 
মনে আছে। সমুদ্র থেকে বেশী দূর নয় বলে সভাস্থল বালিতে ভরা 
বিশ হাজার লোক বসে আছে। প্রায় সবাই শ্রমিক, মেয়েদের 
দংখ্য। কম নয়, অনেকেই শিশু কোলে নিয়ে এসেছে । জমায়েতের 
মধ্যে দিয়ে যেতে হল সাজানে! মঞ্চের দিকে__সবাই হাত ধরতে চায়, 
হাত ধরার মধ্য দিয়ে মনের আবেগ বোঝাতে চায়। এমনি সভায়, 
গিয়ে কতবার মনে হয়েছে, আমার দেশের মানুষের আজ কম্যুনিষ্ট 
আন্দোলনের কাছে কত প্রত্যাশা,ঃ আর এখনও সে-প্রত্যাশার কত 
অনুপযুক্ত আমর! ! 

“এঁক্যম্‌ জয়ীক্যম্‌ জনগণ পরিক্যম্”--এই রকম একটা আওয়াজ 
প্রায় সর্বত্র শুনেছি। আর যেখানে মনে এসেছে সম্পূর্ণ হতাশা, 
সেখানেও সাধারণ লোকের নিশ্চিতি লক্ষ্য করেছি--মআমরা যদি 
এক হয়ে দীড়াই তো জয়ী আমরা হব-ই। ব্রিবাস্কুর-কোচিনের 
বিচিত্র, সুন্দর পরিবেশে সর্বত্র এই আশ্বাস যেন ছড়িয়ে ছিল । 

দুর পাহাড়ের কোল পর্যস্ত সোনালি ধানের উপর ঢেউ-খেলানে! 
হাওয়ার মোহে পড়েও কিন্তু সেখানে ভুলতে পারি নি একটা দৃশ্যের 
কথা। দৃশ্ঠটি অতি সাধারণ, অতি নগণ্য। ক্র্যাগ্তানোরে যখন' 
নামলাম নৌকায় খাল পার হয়ে, তখন আমি ধার জিম্মায় ছিলাম 
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সেই কমরেড ওয়ারিয়র বললেন ; “নারকোলের ছিবড়ে নিয়ে যারা 
কাজ করে, তাদের দেখবেন তো! চলুন” । বললাম নিশ্চয়ই দেখব, 
কারণ এই ছিবড়ে (৫01) হল কেরলের একটা প্রধান সম্পদ ॥ 
নিয়ে গেলেন রাস্তা থেকে একটু দূরে এক জায়গায়, যেখানে দশ থেকে 
ষাট বছরের প্রায় জন দশ বারো! মেয়ে কাজ করছিলেন একগাদা 
নারকোলের ছিবড়ে নিয়ে। দশ ঘণ্টা কাজ করে তারা নাকি মাত্র 
সাড়ে তিন আন! পান, কিন্তু তার চেয়েও মর্ধাস্তিক লাগল যখন তারা৷ 
আমায় বললেন তাদের হাত ছু য়ে দেখতে । হাতের এমন দশা যে হতে 
পারে তা আমার ধারণ! ছিল না-_-একেবারে ভাঙাচোরা উুনীচু, 
কড়। খোন্দলে ভরা হাত---যে হাত নিয়ে আদর করতে মন যায়, সেই 
হাত হয়ে উঠেছে বীভৎস । কাছাকাছি দেখলাম ছুটি ১১৮ বছরের 
ছেলে একটা চরকার মত যন্ত্র নিয়ে নারকোল দড়ি পাকাচ্ছে আর 
ক্রমাগত একদিক থেকে আর এক দিকে হেঁটে যাচ্ছে । তাদের বুক, 
হাত ছড়ে গিয়ে শক্ত ইটের মত হয়ে গিয়েছে বলে ছু'লৈে কোন 
অনুভূতি সেখানে নেই। ত্রিবাঙ্কুর-কোচিনের নিসর্গ শোভা ভুলতে 
পারি কিন্তু ক্র্যাঙানোরের সেই মেয়েদের ভাঙা হাতের স্পর্শ 
ভুলব না। 

মনে আছে ক্রুদ্ধ হয়ে এক মিনিট মাত্র তারপর বন্তৃতা 
করেছিলাম সভায়-_-যেখানে অন্তত আধঘণ্টা আমার গলাবাজি তার 
চেয়েছিল। হয়েছিল রাগ আর লজ্জা, নিজের দেশের জন্য লজ্জা» 
আর যে হোমরা-চোমরার দল বলে যে আমাদের দেশের লোক 
পরিশ্রমে নারাজ তাদের ওপর ঘ্বণা আর তাদেরও সম্পর্কে লজ্জা । 
আমার বক্তৃতা তারজম। করছিলেন তরুণ সাহিত্যিক কমরেড জনার্দন 
কুরূপ, তিনি বললেন যে অনুবাদ করার সময় কান্নায় ভার কণ্ঠ রোধ, 
হয়ে আসছিল। 

বেজায় তাড়াহুড়ো করে লিখছি, তাই গুছিয়ে কিছু বলতে 
পারলাম না। কিন্তু ছবির মত চোখের সামনে ভাসছে কেরলভূমির, 
অন্তরঙ্গ নিসর্গশোভা, আর মনে হয় যেন দেখতে পাচ্ছি সকালবেলা! 
ছোট ছেলেমেয়ের! দলে দলে স্কুলে যাচ্ছে, বইয়ের ব্যাগ ঝুলিয়ে, 
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খেয়াঘাটের দিকে । হঠাৎ রাস্তার মাঝে বারা! জোর করে বক্তৃতা 
করাচ্ছে, তাদের মধ্যে দেখি ছোট্ট একটা ছেলে, পরনে কিছু নেই, 
গলায় ঝুলছে খ্রীষ্টান ক্রসের মাহুলী, রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে অনেক মেয়ে, 
পরিষ্কার পোষাক, লালিত্যে ভরা চেহারা-_-চোখ-ঝলসানো সুন্দরী 
দেখি নি, কিস্তু অসুন্দর মেয়ে প্রায় চোখেই পড়ে নি, বেটপ আকৃতির 
একটিও মেয়ে দেখি নি; সহজ স্নিগ্ধ কমনীয়ত। কেরলের স্ত্রীকুলের 
সাধারণ সম্পদ মনে হয়েছে। হঠাৎ দেখেছি মিশকালে। রং, 
কাক্রীদের মত কৌকড়ানো, শক্ত চুল--এ অঞ্চলে বহু শতাব্দী 
পূর্বে ব্যবসাব্যপদেশে যে বিদেশীরা আসত, তাদেরই স্মৃতিচিত্র দেখতে 
পেয়েছি। মেয়েদের মধ্যে যারা প্রাচীনপন্থী, তাদের কেউ কেউ 
এখনও বুক খুলে রাখে, কাপড় দিয়ে ঢাকে না। কিন্তু তাদের সংখ্যা 
খুব কম। আর সেদিকে সাধারণত কারও নজর যায় না। আর 
বাংলাদেশ থেকে গিয়ে হিংসা হয়েছে এই দেখে যে যাতায়াতের 
ব্যবস্থা ওখানে কত ভালো, পাক রাস্তার সংখ্যা কত বেশী,. ছোট 
মফঃম্বল শহরেও থাকার বন্দোবস্ত কত পরক্ষির। আরও হিংসা 
হয়েছে এই জন্য যে সেখানে আমাদের আন্দোলন নান। স্তরের 
সাধারণ মানুষের কত কাছে এসেছে, কত অন্তরঙ্গ হয়েছে-_-এদিক 
দিয়ে আমাদের কাজ অনেক বাকী। ত্তরিবাঙ্থুর-কোচিনেও এখনও 
অনেক কিছু বাকী থেকে গিয়েছে, কিন্ত আমাদের এখানে বাকী-র' 
বোঝা যেন অসহ্য । 
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মনোরগ্ন ভট্টাচার্য 

প্রায় চার মাস বাইরে থাকার পর কলকাতায় ফিরে হঠাৎ একদিন 
মনে হল, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করে আঙনি। 
তখনই অবশ্য রাশ টেনে মন জানিয়ে দিল যে তিনি আর নেই, আর 
কখনও তার সৌম্য উপস্থিতির প্রশান্তি আন্বাদ করতে পারব না। 

খুব বেশী কাল তার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল না। ১৯৪৩ সালের 
আগে কখনও তাকে দেখেছি বলে মনে হয় না। তার আগে তার 
অভিনয়ের কথা অবশ্য শুনেছি, আর তার চেয়েও বেশী শুনেছি সত্তার 
চরিত্রের খ্যাতি । কিন্তু থিয়েটারে নিতান্ত কালেভদ্রে গিয়েছি বলে 
ভার অভিনয়ও তখন দেখি নি ( পরেও দেখেছি অতি অল্প )। 

প্রথম তাকে দেখলাম ৪৬নং ধর্মতল! গ্রীটে, যেখানে আমর! 
সোভিয়েট সুহৃৎ সমিতি আর প্রগতি লেখক সংঘের এককালে নামজাদ। 
আস্তান। বানিয়েছিলাম। প্রগতি লেখকদের ডাকে তিনি এসেছিলেন 
আলোচনা সভায়, “সাহিত্যে প্রগতি” শীর্ষক ছোট একটি প্রবন্ধ তিনি 
পড়লেন। পড়! শুনে চমক লেগেছিল। কণ্ঠম্বরের ওজস্বিতার জন্ নয়, 
বিষয়বন্তর উপর অসংকোচ অধিকার ও নিপুণ পরিবেশন ক্ষমতা দেখে। 
পরে যখন তদানীন্তন সাপ্তাহিক “অরণি”-তে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়, 
সেটা ইংরেজীতে তরজম। করেছিলাম, তার কাছ থেকে মঞ্জুরী পেয়ে- 
ছিলাম কিনা মনে নেই, কিন্তু একান্ত আগ্রহেই তরজম]1 করেছিলাম । 

বাংলাদেশে মাত্র তিন কি চারজনকে দেখেছি ধারা মার্কস্বেত। 
বলে নিজেদের জাহির করেন না। কিন্ত সহজ, স্বচ্ছ, অন্তরঙ্গ ভাবে 
মার্কস্বাদের অন্তর্স্তকে যেন আয়ত্ব করে নিয়েছেন। ভুল যে তার! 
করেন নি বা করেন না, তা একেবারেই নয়। কিন্তু সহজ বোধের 
সঙ্গে মার্কস্বাদের সামপ্ধস্ত তারা করেছেন অনায়াসে, কষ্টকল্পন! 
পরিহার করে, বি্ভাভিমানস্পৃষ্ট ন1 হয়ে। মনোরঞ্জনবাবু ছিলেন 
তাদেরই একজন--আর হঠাৎ তাকে দেখলাম, তার কথা তারই 
তেজন্বী কে শুনলাম বলে প্রথম পরিচয়ের দিনই চমক লেগেছিল, 
আর চমকের সঙ্গে সঙ্গে একটা সহজ আকর্ষণ অন্থুভব করেছিলাম । 

তারপর নানা সুত্রে তার সঙ্গে দেখা হয়েছে, কথা হয়েছে--ডার 
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উপস্থিতির মধ্যেই এমন এক স্থৈর্ধ ছিল ঘ! মনের চাঞ্চল্যকে প্রশমিত 
-করার ক্ষমতা রাখত। বাংলা রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের বিড়ম্থন। সম্বন্ধে তিনি 
সজাগ ছিলেন, সেই সঙ্গে সজ্জাগ ছিলেন নতুন সমাজে অভিনয় ও 
অভিনয়বৃত্তির ভূমিকা বিষয়ে-_-তিনি ছিলেন তেমনই একজন মানুষ 
ধারা যখন বর্ষণ চলতে থাকে তখন শুধু অন্ধকারই দেখেন না, 
ইন্দ্রধন্থুকেও চাক্ষুষ করতে পারেন। তাই আবেগকে নিয়ন্ত্রিত করা যেন 
ার স্বভাব হয়ে গিয়েছিল। এমন লোকের সম্পর্কেই মহাভারতে 
বল! হয়েছে যে এর৷ হলেন স্থিত প্রজ্ঞ, এরা অপরের আদরশশস্থল। 
মনোরঞ্জন ভট্াচার্ষের জীবনবৃত্তান্ত লিখতে বসি নি। তার জীবনের 
অনেক কথাই আমার অজানা । তবে মনে হয় যে প্রথম জীবনে 
স্বদেশের শৃঙ্খল মোচনের যে প্রতিজ্ঞা তিনি বু সমসাময়িকের সঙ্গে 
নিয়েছিলেন, সেই প্রতিজ্জারই পরিণতি থেকে অনেকের মত তিনি 
অপসরণ করেন নি! প্রকৃত স্বাধীনতার জন্ত প্রয়োজন শুধু যে রাষ্ট্র 
'বিপ্লবঃ তা তিনি স্বীকার করতে পারেন নি--পারলে জীবনে সহজ 
স্বস্তি তিনি পেতেন, খ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে অর্থেরও অধিকারী হতেন। 
ঘথার্থ বিপ্লবে যে মৌলিক পরিবর্তন আসে সমাজে, অর্থ ব্যবস্থায়, 
জীবনের প্রতি ব্যঞ্জনায়__সেই পরিবর্তনের প্রতিই তিনি আকৃষ্ট হন। 
এই আকর্ষণকে চরিত্র ও কর্মের অঙ্গীভূত করতে তার নিশ্চয়ই যথেষ্ট 
সময় ও প্রযত্ব লেগেছিল। কিন্তু একবার চিত্ত স্থির করার পর আর 
তাঁকে পিছনের টানে বিচলিত হতে হয় নি। মার্কস্বাদীদের খাতায় 
নাম লেখানোর তার প্রয়োজন হয় নি_ চেনা. ব্রাক্গণের মত তার আর 
পৈতার দরকার হত না। কিন্ত মার্কস্বাদকে তিনি আত্মস্থ করতে 
পেরেছিলেন, খানিকট1 নিজের অজ্ঞাতেই করেছিলেন । তার পরিচ্ছদে 
প্রায় সর্বদা থাকত খন্দর, তার ব্যবহারে সর্বদা থাকত সহজ সৌজন্য, 
তার চিন্তায় থাকত পরিচ্ছদেরই মত পরিচ্ছন্নতা, বিপ্লব কামনায় তার 
'আগ্রহ ছিল অধীর, কিন্তু বস্তনিষ্ঠা ও মনস্ততববোধ তাকে দিয়েছিল 
স্থিতধী-র গুণাবলী-_এমন মানুষ বড় সহজে আর চোখে পড়বে না|), 
বড় সুধী হয়েছিলাম যখন তিনি যেতে পেরেছিলেন সোভিয়েট 
খদেশে। যেদিন একজন সোভিয়েট প্রতিনিধি দিন ছুপুরে অন্ধকার 
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সিড়ি বেয়ে ভার চারতলার ফ্ল্যাটে তাকে আমন্ত্রণ করতে এসেছিলেন, 
সেদিন আমি উপস্থিত ছিলাম । নান! বাধা সত্বেও তিনি যে চলচ্চিত্র 
প্রতিনিধিদলের নেত। হয়ে সোভিয়েটে যেতে পেরেছিলেন, এতে আমি 
নিজে ভার আনন্দে অংশ দাবী করেছি। আর আনন্দ তিনি যে 
পেয়েছিলেন প্রচুর সে দেশে গিয়ে, তা আমরা জানি--স আননের: 
ভাগ সবাইকে পরিবেশন করার একান্ত আকুলতা তার ছিল। 

সৌজন্ আর প্রকৃত সংস্কৃতি যে তার কত বেশী ছিল, তার পরিচয় 
খুব স্পই করে পেয়েছেন তারা৷ ধারা সোভিয়েটে তিনি যে দলের 
নেতৃত্ব করেছিলেন সেই দলের ভ্রমণ সম্বন্ধে ফিল্ম দেখেছেন। তিনি, 
নেতা, দলের কেউ কেউ সামান্ত কথাটা! ভূলে গিয়ে তাকে পেছনে 
ঠেলে এগিয়ে যাচ্ছে-_তার ভ্রক্ষেপ নেই, সকলের আগে গিয়ে ঈাড়াবার 
জন্য ব্যাকুলতা৷ নেই, যা ভার করণীয় তা করেছেন হৈ-চৈ বাদ দিয়ে, 
সহজ সৌষ্ঠৰ নিয়ে । ফেরার সময় বাংলায় বলেছিলেন স্ঠার সোভিয়েট 
বন্ধুদের যে আমরা বাঙালীর প্রিয়জনের কাছে বিদায় নেবার সময় 
বলি “আসি” কখনও বলি না যাই-_আবার আসবো বলে তিনি 
সোভিয়েট দেশ থেকে ব্দায় নিয়েছিলেন। সোভিয়েট দেশ শুধু নয় 
তার স্বদেশ থেকে যখন তিনি বিদায় নিলেন জান্ুয়ারীর এক শেষ- 
রাত্রে, তখনও বোধকরি তার অনুক্ত বিদায়বাণী ছিল “আসি--তাই 
যখনই তাকে স্মরণ করি, তিনি আসেন আমাদের কাছে, তাকে 
দেখতে না পেয়ে ছুঃখ হয়, কিন্তু তার মন ও মমতার সঙ্গে যাদের পরিচয় 
হয়েছিল তাদের কাছে তার মৃত্তি, তার স্মৃতি কখনও ম্লান হবে না। 

কথ তার সম্বন্ধে বল। যায় প্রচুর, কিন্ত কথা বাড়াব না। অল্পে 
তার সুখ ছিল না, তাই স্বস্তির সহজ সন্ধানে তিনি প্রবৃত্ত হন নি। 
জীবনকে, শুধু নিজের জীবনকে নয়, সর্বসাধারণের জীবনকে গ্লানিমুক্ত 
করাই ছিল তার প্রথম ও প্রধান কামনা । সে কামন! চরিতার্থ হতে 
বিলম্ব হচ্ছে বলে যদি আমর গ্লানি-ই অনুভব করতে থাকি তো তার 
স্বৃতিকে অসম্মান কর! হবে। নুতন জীবনের অনিবার্ধ আবির্ভাব সম্বন্ধে: 
যে নিশ্চিতি দারুণ দুর্দিনেও তার মনকে ভাঙতে পারে নি,সেই নিশ্চিতিই. 
আমাদের শক্তি দিক, মর্যাদা দিক, নিত্যকর্মে সার্থকতা এনে দিক। 
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“সাহিত্যপত্র” ও স্বদেশ জিজ্ঞাস। 


সাহিত্যপত্র নবকলেবরে প্রকাশ হচ্ছে জেনে খুসী হয়েছি । এই 
কথাটা উপলক্ষ করেই এলেখার অবতারণা । 

প্রথমেই স্বীকার করে রাখি যে “সাহিত্যপত্র'-এর প্রতি আমার 
এক প্রকার পক্ষপাতিত্ব আছে। এর কারণ তার কোন কোন 
কর্তৃপক্ষীয়ের সঙ্গে সৌহার্দ্য নয়, তবে একটা প্রধান কারণ অন্তত হল 
এই যে পত্রিকার নামকরণটি আমার বড় মনোমত লেগেছে । 

আমি নিজে যে প্রকৃত সাহিত্যিক নই, ত। বিলক্ষণ জানি। এটা 
বিনয়ের কথা নয়, যা আমার কাছে অকাট্য তারই পুনরাবৃত্তি। এসব 
ব্যাপারে প্রমাণ সাবুদ হাজির করা একট! বিডম্বনা, নিম্প্রয়োজনও 
বটে। তবে লিখতে গিয়ে কয়েকটা কথ। মনে পড়ে যাচ্ছে যা আমার 
এ উক্তিকেই সমর্থন করবে । 

ছাপার হরফে নিজের লেখা দেখতে চাওয়া বোধ হয় মানুষের 
একট! সহজ মার্জনীয় অপরাধ । আমারও যে সে উচ্চভিলাষ ছিল 
না! বা নেই, তা সম্ভব নয়। কিন্তু সাহিত্যিক যদি বাস্তবিক হতাম 
তো নিজের লেখা সম্বন্ধে একটা অত্যন্ত সঙ্গত মমতা নিশ্চয়ই থাকত, 
ছাপার হরফে লেখা যা কিছু বেরিয়েছে তার একটা হদিস বোধ হয় 
রাখতাম। সম্ভবত সাংবাদিকতার আবহাওয়াতে মানুষ হয়েছিলাম 
বলে শ্রীদ্রই লায়েক হয়ে উঠে ছাপার অক্ষরে য বেরোয়, সে-সম্বন্ধে 
নাকতোল। মনোভাব পোষণ করা আরম্ভ করেছিলাম । আমার মনে 
হয় যে খাঁটি সাংবাদিকরা নিজেদের সব চেয়ে সরেশ লেখারও নকল 
রেখে দেন না। আমি খাঁটি সাংবাদিক বা নিছক সাহিত্যিক, 
এ-ছুইয়ের একটাও নই বলে নিজের লেখার কিছু নকল আছে, 
'অধিকাংশ নেই। নর 

বলতে চাইছিলাম অন্য একটা কথা। আমার প্রথম লেখা বোধ 
হয় ছাপ! হয়েছিল প্রেসিডেন্সি কলেজের ম্যাগাজিনে । আর সেট! 
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ছিল ইংরেজীতে । তারও আগে বেশ মনে আছে দেশপ্রেমের 
এতিহাসিক বনিয়াদের খোজে প্রাচীন ভারতবর্ষের গরিম! সম্বন্ধে 
একট! দীর্ঘ এবং উচ্ছৃসিত প্রবন্ধ লিখি (তার ললাটের লিখন কি ছিল, 
স্মরণ নেই, লেখাটার সন্ধান বহুকাল রাখি নি ), কিন্তু এ লেখাটাও 
যে ইংরেজিতে এবং যথারীতি ম্যাক্সমূলর প্রভৃতির রচনা থেকে 
উদ্ধৃতি-কণ্টকিত ছিল তা বল! বাহুল্য । ইংরেজী ভালো জানি . বলে. 
যত জকই থাকুক, নিজের মায়ের কোলে বসে শেখ ভাষা নিশ্চয়ই 
আরও অনেক নিজন্ব, কিন্ত প্রথম যে লেখ আমার ছাপা হল তা 
বিদেশী ভাষায়। তারপর প্রথম যে বাংলা লেখা প্রকাশ হল এ 
কলেজ-পত্রিকাতেই, ত1 ছিল একটা অনুবাদ-_-অধ্যাপক ভিভ্তরনিতস্‌- 
এর সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে একটা বক্তৃতার অন্ুবাদ। 
সাহিত্যিকত্ব থেকে আমার স্বাভাবিক দূরত্ব বোধহয় এ থেকে 
প্রমাণ হবে। 

এমন কি, ছাত্রাবস্থা কাটাবার পর যখন সুধীন্দ্রনাথ দত্ত-এর 
বৈঠকখানায় “পরিচয়”-এর সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচিত হলাম, তখনও 
প্রায় উপরোধে ঢে'কি গেলার মত আমার প্রথম লেখ হল একট! 
সমালোচনা এজেল্স্কৃত “আ্যা্ভ্যুরিং” গ্রন্থের সমালোচনা |. 
সাহিত্যের রাজ্যে প্রবেশপত্র তখন মেলে নি, আজও না। 

তবে কতকগুলো অপ্রাসঙ্গিক কারণে নান৷ প্রকৃতির সাহিত্যিকদের 
সঙ্গে যোগাযোগ আমার ঘটেছে, আর তারই জোরে আজও. 
“সাহিত্যপত্র'-এর কাছ থেকে লেখার তাগাদ। পাচ্ছি । এতে আমি 
খুসী, “সাহিত্যপত্র' যদি খুসী হয় তো৷ আরও ভালো । 

কখনও যে সাহিত্য সম্বন্ধে কথা বলার স্পর্ধ। রাখি নি, তা নয়। 
তবে যখনই কিছু বলেছি--আর বহুজনকে শোনাতে গেলে গলাটা! 
আমার উচ্চগ্রামেই ওঠে_-তখন নিজের মূলধনে ঘাটতির কথা মনে 
রেখেই তা বলেছি। সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্য করেছি যে আমার মত 
অন্তেবাপীদের কথ। শোনার কিছু লোক আছে, হয়তো। বা লেখকদের 
পক্ষেও অন্তত এক কান দিয়ে তা শোনার দরকার আছে, আর তাই. 


হল স্বাভাবিক ও সঙ্গত। 
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মনে পড়ছে যে অনেকদিন আগে আজও বর্তমান এবং বছল-+ 
প্রচারিত এক মাসিকপত্র যখন প্রকাশ হয়, তখন সপ্তাহে পাচ ছ'দিন 
অন্তত তার আয়োজন কি ভাবে চলছিল দেখার সুযোগ পেয়েছিলাম । 
তখন আমার বয়স নিতান্ত অল্প, কিন্তু তখনই সাহিত্য ও অন্তান্ত ক্ষেত্রে 
মহারথী বলে বিখ্যাত কয়েকজনকে খুব কাছে থেকে দেখেছি । মনে 
আছে যে আমার পিতামহকে শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রতিদিন পদধুলি 
নিয়ে প্রণাম করতেন (প্রায় রোজ দেখা হওয়া সত্বেও নিতেন বলে 
উল্লেখ করছি ) আরও মনে পড়ে যে আমাকেই সঙ্গে নিয়ে শরৎচন্দ্র 
নেবুতলার গলিতে চরকায় কাটা ভালো সরু সুতোর খোজে 
বেরিয়েছেন আর অফিসে ফিরে নিজের নির্দিষ্ট ঈজি-চেয়ারে যখন 
শুয়ে পড়েছেন, তখন দ্বস্কিমচন্দ্রের শুন্ত সিংহাসনের অবিসম্বাদী 
অধিকারী” বলে বস্থুমতীর বিজ্ঞাপনপত্রের বর্ণন। নিয়ে তার সামনেই 
হাসিঠাটা চলছে। বয়ঃপ্রাপ্তির পর থেকেই সে মাসিকের সঙ্গে 
আমার যোগাযোগ ছিন্ন হয়েছে, কিন্তু পুরোনো! সে সব দিন ভুলতে 
পারি নি। | 

পরিচয়'-এর খ্যাতি প্রবাসে থাকতেই কানে এসেছিল, তাই 
দেশে ফিরে স্থৃধীন্দ্রনাথ দত্ত-এর অবারিত আতিথ্যে বিশেষ আনন্দ 
পেয়েছিলাম । কিন্তু তার বৈদগ্ধ্যে পুলকিত ও ব্যক্তিত্বে আকৃষ্ট হলেও 
“পরিচয়” পত্রিকার একজন গৌণ অথচ মোটামুটি নিয়মিত লেখক হয়েও 
সম্পর্কটা! কেমন যেন আত্মীয় হয়ে উঠতে পারে নি। মনে পড়ে যে 
তখনকার “পরিচয়”এর বিজ্ঞাপনে “অভিজাত পত্রিকা” বলে বর্ণনায় 
বিরক্তি লেগেছে--পরব্ত যুগে “অভিজাত'-এর পরিবর্তে অভিনব 
শব্দের আবির্ভাব সম্ভবত আরও কুশ্রী মনে হয়েছে। যাই হোক, 
বেশ কিছুকাল ধরে প্রায়ই “পরিচয়*-গোষ্জীতে যোগদান সত্বেও একটা! 
বাধা যেন অতিক্রম করে উঠতে পারি নি। 

তখনকার “পরিচয়” বাংলাসাহিত্য ও সমাজে একটা প্রভাব বিস্তার 
করেছিল সন্দেহ নেই। জরাগ্রস্ত চিন্তাকে পরিহার করার সমত্ 
প্রয়াস ঘটেছিল “পরিচয়”-এর মাধ্যমে । স্বদেশ ও বিদেশের কর্ণ ও 
সাধন! সম্বন্ধে জিজ্ঞাস। উত্রিক্ত কর! হল সেদিনের “পরিচয়”-এর শ্মরদীয়. 
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'অবদান। মার্কস্বাদকে সাধ্যমত জানতে, বুঝতে এবং বাস্তবে প্রয়োগ 
করতে আমাদের বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে যারা উৎসুক হয়েছিল, “পরিচয়” 
শুধু তাদের সুযোগ দেওয়া নয়, সমাদরও করেছে। রাজনৈতিক 
'বন্দীশিবিরে “পরিচয়” তখন অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষিত হত। সাহিত্য 
বিষয়ে পরীক্ষা ব্যাপারে “পরিচয়” ছিল অগ্রণী, সঙ্গে সঙ্গে খরশ্রোত 
জীবনের মূল ব্যঞ্জনার সন্ধানে তার শ্রাস্তি ছিল ন!। 

কিন্ত আমার তখনই বার বার মনে হত যে কোথায় কি যেন একট! 
খটক। সেখানে লেগে রয়েছে । এ-কথা পরিঞ্কার করে বোঝানো শক্ত, 
তাই একদিনের একট! দৃষ্টান্ত দেব। আমার সঙ্গে সেদিন ছিলেন 
সুরেন্্নাথ গোস্বামী, ধাকে ভুলে যাওয়া অপরাধ হলেও আজ 
প্রগতিবাদীরা পর্যস্ত ভূলে যাচ্ছেন। স্ুধীনবাবুর বইয়ে বোঝাই, 
আরামচৌকীতে সাজানো বৈঠকখানায় যথারীতি কয়েকজন হাজির 
হয়েছিলাম এক শুক্রবার। উপস্থিতদের মধ্যে ধাকে বলতে পারি 
প্রমুখ, তিনি বিদ্যা, বুদ্ধি ও বাচনভঙ্গীর ওজ্জল্যে সকলের শ্রদ্ধেয়। 
সম্ভবত সুরেনবাবু আর আমাকে উগ্রপন্থার অনুরাগী জেনে তিনি 
কথায় কথায় মহাত্মা! গান্ধীর উল্লেখ করলেন এবং অতি ক্ষিপ্র গতিতে 
ও তীব্র বাক্য প্রয়োগে তার চরিত্র ও কর্মের উন্নাসিক বিশ্লেষণ 
শোনাতে চাইলেন। ছুষ্টগ্রহ আমার ওপর ভর করেছিল নিশ্চয়ই, 
নইলে তার চেয়ে আমি গান্ধীজী সম্বন্ধে অনেক বেশী বিরূপ হলেও 
একেবারে অধৈর্য হয়ে বললাম কেন, যে এত উৎকটভাবে শ্রদ্ধা ও 
বিনয়-রহিত হয়ে গান্ধীজী সম্পর্কে আলোচন। একাস্ত অকর্তব্য ? 
আলোচনায় তখনই ঘোর স্তব্ধতা নেমে এল, বৈঠক প্রায় ভাঙল, 
পরদিন দীর্ঘ পত্র লিখে আমি মার্জনা চাইলাম, উত্তর পেলাম সংক্ষিপ্ত, 
অপ্রসন্ন কয়েক পঙ.ক্তির পত্রে। স্পষ্ট বুঝলাম যে “পরিচয়” গোষ্ঠীতে 
প্রকৃত স্বীকৃতি লাভ করতে হলে যে মেজাঁজ দরকার তা আমার 
নাগালের বাইরে । 
” এক বাদশাহের নতুন, আশ্চর্য পোষাক সম্বন্ধে স্থপরিচিত একটা! 
গল্প আছে। সভার সবাই উদগ্রীব হয়ে আছে পোষাক দেখার জন্ত, 
ছুনিয়া জোড়। নাম এমন এক দরজি নাকি সে জামা বানিয়েছে, সবুর 
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কারও ষেন সইছে 'না। বাদশাহ এলেন, কুণিশ করতে করতে দরজি 
আসছে সঙ্গে, আর অঙ্গভঙ্গী করে সবাইকে জামার তারিফ করতে 
বলছে-_সবাই দেখল বাদশাহের পরনে পোষাক বলে কোন কিছুর 
বালাই নেই, তিনি একেবারে নগ্নগাত্র, কিস্ত সেকথা তখন বলে কার 
সাধ্য, সবাই “বাহবা” দিয়ে উঠল না-দেখা জামার জশাকজমকের জন্য | 

সেদিনের “পরিচয়” য। করেছে, তাকে অস্বীকার করার বিন্দুমাত্র 
প্রবৃত্তি আমার নেই। যদ্দি বলি “পরিচয়” সম্পর্কে আমার একটা 
মমত। জনম্মেছিল, তাহলে কেউ যেন অবিশ্বাস না করেন। কিন্ত 
কোথায় একটা খোচা যেন মনে লেগে রইল, আর ভাবলাম যে এ 
বাদশাহের পোষাকের মতই “পরিচয়”-এর পরিচয় আমি পেলাম না । 

তারপরে “অভিনব পত্রিকা” বলে প্রচারিত হয়ে “পরিচয়” যখন 
প্রধানত আমারই সহকর্মীদের কতৃত্বে এল, তখনও কিন্ত আমার 
মনের খেদ গেল না। কোথা থেকে কতকঞ্চলে। কাট! এসে গলায় 
ফুটে রইল, অস্বস্তি এসে যেন চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করে বসল । মনের 
এবং মর্মের যে ভাষ! সাহিত্যপত্রিকায় খুঁজছিলাম, তা! মিলল ন।। 
তবুও ডুবে না গিয়ে যে ভেসে থাকতে পেরেছি, তার কারণ এই যে 
প্রকৃত সাহিত্যিক মন আমার নয়, মুক্তা আহরণের জন্য গভীর জলে 
ডুব দিতেই আমি যাই নি। 

একবার কয়েকজনের সহযোগিতায় «লাকায়ত” নামে মাসিক 
প্রকাশের আয়োজনে নেমেছিলাম । মুখবন্ধ লেখার ভার ছিল আমার 
ওপর-_লিখলাম, ফর্ম ছাপা হল, কিন্ত কতকগুলো! ছূর্ঘটনায় 
পরিকল্পনাই পরিত্যক্ত হল। নিজের লেখা আমার প্রায়ই ভালো 
লাগে না, কিন্ত এ মুখবন্ধ লিখে পরিতৃপ্তি পেয়েছিলাম বলেই বোধ 
হয় তার নকল আমার কাছে আজও নেই। 

আপাতত, বাংলা সামগ্িকীর মধ্যে “পরিচয়” এবং “সাহিত্যপত্র”- 
এর সঙ্গেই আমার সম্পর্ক । যদি বলি, 50:88012)0 0200 61১৫ 
8৮........ আর বাকীটা উহা রেখে দিই তো! আশ করি মার্জনা 
মিলবে। 

আগেই বলেছি “সাহিত্যপত্র' নামটি বড় ভালে। | কিন্তু শুধু নামে 


১১৩ 


কি আসে যায়? তবে এখনও “সাহিত্যপত্র' সন্তস্ত, কুষ্টিত, কিন্ত 
এঁতিহাভার মুক্ত বলেই হয়তো ভবিষ্যতে স্বচ্ছন্দ পদচারণায় সমর্থ 
হবে। এ-কথা বলছি বোধ হয় এইজন্য ষে মাঝে মাঝে ১০০৪৪ - 
এর পদক্ষেপকে অস্বাচ্ছন্দ্যের পরাকাষ্ঠা মনে হয়েছে। 

বিনয়বঞ্জিত এই রচনার জন্য বার বার ক্ষম! ভিক্ষা না করে উপায় 
নেই, বিশেষ করে “সাহিত্যপত্র'-এরই ওুদার্যের কাছে ক্ষম! চাইব। 
আর আশা করব যে বাংল! মাসিক সাহিত্যের ইতিবৃত্ত স্মরণ করে 
তার দোষগুণ সম্বন্ধে অবহিত হয়ে, যথাসাধ্য স্বদেশজিজ্ঞাস! পুরণ 
করার প্রতিজ্ঞ। যেন “সাহিত্যপত্র” নিতে চেগ্টিত হয়। 

“বঙ্গদর্শন” থেকে “পরিচয়” পর্ষস্ত যে পরম্পর৷ চলে এসেছে, তার 
প্রধান শিক্ষা আমার চোখে এই যে পত্রিকামাত্রেরই প্রয়োজন হল 
লক্ষ্য, সংকল্প ও প্রযত্ব। লক্ষ্যের অবিকল সংজ্ঞাসন্ধানের মত দুরুদ 
যেন না! হয়, কিন্ত লক্ষ্য যথাঙ্ঞান স্থির হওয়া চাই। আর নিয়ত 
প্রয়াস ও পরিকল্পনা যেন পত্রিকার অস্তভুক্ত রচনায় প্রাণ সথ্ার 
করে। | 

১৯৫৬ খ্রীষ্টাব্দে আজ আমরা এমন এক পরিবেশে রয়েছি, যখন 
জীবনের জটিলতা অভূতপূর্ব স্তরে উপনীত হয়েছে। এমন ঘটন! 
ঘটেছে এবং ঘটছে, যাতে পায়ের তলার মাটি পর্যন্ত যেন সরে 
গিয়েছে । সং এবং অসৎ, এই ছুই বর্গের ভেদ করতে গিয়ে যেন খেই 
হারিয়ে গিয়েছে । মনের মধ্যে যেসব পাহাড় আছে সেগুলে। যে 
এত এবড়ো-খেবড়োঃ তা যেন আগে জানতাম না। সহজ সাধনায় 
প্রশান্তি আসতে পারে জানি কিন্তু তাতে তুষ্ট নই একেবারে ; প্রকৃত 
প্রদ্তার জন্ঠ আকুলতার অবধি নেই, অথচ তার সম্ভাবন৷ যেন শুন্যে 
মিলিয়ে যাচ্ছে। 

বাইশ-তেইশ বছর আগে সিডনী আর বীন্রিস ওয়েব, পুজ্খানুপুঙ্খ 
গবেষণার পর সোভিয়েট দেশে যে “নতুন সভ্যতা”-র সন্ধান পেয়েছিলেন, 
যার শাসনব্যবস্থাকে তারা “জগতের সবচেয়ে সর্বব্যাপী ও 
সমানাধিকারমূলক গণতন্ত্র বলে বর্ণনা করেছিলেন, হিটলারী 
আক্রমণের নিদারুণ অগ্মিপরীক্ষায় যার সোনাই ছুনিয়! দেখেছিল, খাদ 
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প্রায় খুঁজে পায় নি, সেই সোভিয়েট এবং তার কীর্তির মধ্যে কলঙ্কের 
রটনা এল-_হুমুখধে, ছুরাশয়, বৈরীর মুখ থেকে নয়, সোভিয়েট দেশ 
থেকেই তা উৎসারিত হল। মানস-সরোবরে যেখানে জলের স্থিরতা৷ 
হল একাস্ত অপরিহার্য সেখানেই তরঙ্গ-ভঙ্গের আঘাত পড়ল । 

“তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, এখনি অন্ধ, বন্ধ কোরো ন! পাখা», 
এ কথ! কবিক থেকে অতি-ছুঃসময়েই উচ্চারিত হয়েছিল । আজকের' 
সংকট অতিক্রান্ত হবে, সন্দেহ নেই। শুধু আমাদের ওপর একটা 
দায়িত্ব থেকে ষাবে, যদি সাহিত্য আমাদের কাছে কোন সত্যগুণের 
দাবী রাখে। ফরাসী ভাষায় কথা আছে £ 45০00601 198556 ; 
85012 53616 132 79396 12171215? ( যন্ত্রণা কেটে যায়, কিন্ত 
যন্ত্রপাভোগের স্মৃতি কখনও যায় না )--তাই আজকের অন্ুস্ভূতির ছবি 
এবং ছাপ যথাসময়ে দেখা দেবে, এবিষয়ে আমার সংশয় নেই। 
জানি না এ সম্পর্কে "সাহিত্যপত্র'-এর ভূমিকা নিয়ে কেউ অবহিত 
কি না। 

জোর করেই বলতে ইচ্ছ। হচ্ছে যে সেই ছাপ মোটেই শুধু বিলাপ 
হবে না--বিলাপও বাচার একট! অঙ্গ, কিন্তু ত সব চেয়ে বড় কথা৷ 
নয়। ' গত যুদ্ধের মধ্যে তেইশ বছর বয়সে নিহত ইংরেজ বৈমানিক 
রিচর্ড হিলরি, যিনি 16 195 7:60” লিখেছিলেন, তিনি 
“হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে, ক্রুদ্ধ অবস্থায়” (কথাগুলো হিলরি-র ) 
একটা চিঠিতে বলেন 2 %[7002210165 15 1015 000. 0১০ 
10901 010, 1 £0695 00965 0102 21:50 00176 ০3:৮০ 8০ ০ 
2591156 16 500. ৮721) 6008176 0110 ০৪11 £০£ 1000101198 
0৫6 0৫ 10, 2130. 16 500. 00196 50 ৮1016 ৮6108 169 ০0 
1০210. 50:85012190 500. 10952 00 02 1001091) 200081 0০ 
7০ 2000560 25 16, 00021051525 (04 17610 5০৮, এর 
অনুবাদ শুধু ছুরহ নয়, গীড়াপ্রদও বটে। “সাহিত্যপত্র'-এর পাঠকেরা 
অনুবাদের দরকার বোধ করবেন না জানি বলে বেঁচে গেলাম। কিন্ত 
€$ই হিলরি-ই অবিচল মনে যুদ্ধে প্রাণ দিতে ইতস্তত করেন নি। মৃত্যু 
অনিবার্ধ জেনেও যেমন বাঁচতে হয়, অনেক সময় যুদ্ধ অবশ্থস্ভাবী 
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জেনেও যেমন শাস্তির জন্ত লড়তে হয়, তেমনই 2০ এমন কি 
09510 120105-র অকাট্য অস্তিত্ব সত্ত্বেও মানুষের মহিম। কু 
হয় না। 

শিরধদাড়া খাড়। বলে মানুষ প্রাণিজগৎ থেকে ন্বতন্তর, কিন্ত সর্বদাই 
এক খু ভঙ্গীতে যদি কেউ থাকে তো৷ তা হয় হাস্তকর। প্রগতি 
প্রকৃষ্ট গতি বটে, কিন্তু সর্বদাই সুসঙ্সিবদ্ধ, অবক্র, সরলপথে সে-গতি 
ঘটে না। যে-নিউটন *প্রিন্সিপিয়া” লিখে জ্ঞানের ক্ষেত্রে বিন 
আনলেন, নরকের ভূগোল সম্বন্ধে গ্রস্থ রচন! থেকে তিনি নিবৃত্ত হননি । 
যে-ভারতবর্ষে মানুষের গরিমা প্রজ্ঞা ও বোধিকে পর্যস্ত আয়ন্ত করে 
পৃ্ন্ত বিশ্বে বলে আহ্বান জানিয়েছে সেখানেই দেখি পৃতিগন্ধ ও 
পাতকের প্রাচুর্য । তাই যেখানে যুগ যুগাস্তের ক্লেদ অপন্থত করার 
দুস্তর প্রয়াস হবে বা হয়েছে, সেখানে সবক্ষেত্রে সবদা মানুষের মন যে 
এক উচু তারে বাঁধা থাকবে, এ অসম্ভব । 

সাহিত্যপত্রঁ-এ হয়তো এসব কথা অবান্তর, কিন্ত আমার শুধু 
আশ! যে বাংলার ধারা লেখক, তাদের কাছ থেকে আজ আগের 
চেয়ে অনেক বেশী ধ্যানের দাবী যেন তার৷ মানেন । এদিক দিয়ে 
“সাহিত্যপত্র” কি করে, জানবার ওঁৎস্থক্য রয়ে গেল। 

স্বদেশ-জিজ্ঞাসা বিষয়ে নিরন্তর অভিনিবেশের যে আজ কত 
প্রয়োজন, তা বলে উঠতে পারছি না। বিদেশকে অস্বীকার করি না, 
এক মুহুর্তের জন্যও নয়_-“৬/1)80 0069 172 10807 0৫ [25019 
7130 02] [3019 1005 ?” হঠাৎ মনে পড়ছে, লগ্নে বলিংটন্‌ 
হাউসে আধুনিক ফরাসী ছবির প্রদর্শনী-__গোগ্যার একট। ছবি, দক্ষিণ 
সাগর ছ্বীপের নিতম্বিনী, হাতে কট। আম, আর সতত সঞ্চরমান এই 
বিশ্ব যেন সেখানে অপলকে স্থির হয়ে রয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে মনে 
আসছে কোণারকের স্থাপত্যের হীরকদীপ্ধি, কি কাঞ্ধীর শত স্তনের 
মৌন মায়।। আর ভাবছি আমাদের মৃত্যুঞ্জয় ভারতবর্ষের কথা, যার 
মানুষ অবিষ্ভা ও অজ্ঞানে আচ্ছন্ন হয়েও কত মাঞ্জিতচিত্ু, যার জীবনে 
ক্রুরতা ও ক্লেদের অভাব না থাকলেও শুচি, নিগ্ধ সৌবর্ধের স্থান কর্ত 
বিরাট | 


: - শীটপূর্ব দ্বিতীয় শতাকীতে পাঞ্জাবের গ্রীক রাজ। বৌদ্ধ মেনাুরের 
*মিলিন্দপহ্”-এর কথা সেদিন 'পড়ছিলাম। দেখলাম তার রাজধানী 
সকল-নগর ( বর্তমানে শিয়ালকোট ) সর্ব ধর্মের গ্রচারকদের অভ্যর্থনায় 
খবনিত-প্রতিধ্বনিত হত। হর্ধবর্ধন তার প্রায় সাড়ে সাতশো বছর পরে 
ধর্মসভায় তর্ক শুনে, হিউয়েন্সাং-এর যুক্তিতে মুগ্ধ হয়ে, মহাযান 
বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করেন। বারবার দেখা যায় যথোপযুক্ত সৌজস্ত ও 
সৌষ্ঠব নিয়ে বিতণ্ড! হচ্ছে, আর দক্ষিপ-ভারতের তামিল নরপতিরা 
জৈনধর্ম ছেড়ে শৈব বা বৈষ্ণব ধারার আশ্রয় নিচ্ছেন। আর অষ্টম 
শতাব্দীতে শঙ্করাচার্য আসমুদ্র হিমাচল পরিক্রমায় বৌদ্ধ আচার্যদের 
বাকযুদ্ধে পরাজিত করলেন, পুরী, দ্বারকা, শুঙ্গেরী ও বদরিনাথে মঠ 
স্থাপন করে একযোগে “অবাঙ.অনসোগোচর' ত্রহ্মচিন্তা এবং মায়াময় 
মৃত্িপূজাকে ভারতমানসে সঙ্লিহিত করলেন। এ-সমস্ত ব্যাপার 
ঘটেছে প্রথর তর্কের পর, শুধু সংহারশক্তির চাঁপে নয়। সংহারের 
দৃষ্টান্ত যে নেই, তা নয়-_পরশুরাম তো তার কুঠারের আঘাতে 
একুশবার পৃথিবীকে নিকক্ষত্রিয় করেছিলেন। সপ্তম শতাব্দীতে রাজ। 
শশাঙ্ক বাংলার বৌদ্ধদের নিধনকল্লে লেগেছিলেন, আরও বহু উদাহরণ 
সহজলভ্য । কিন্তু চিত্তের একটা বিশিষ্ট উৎকর্ষ এদেশে হয়তো 
ঘটেছিল, তাই দেখি কবীর, নানক, রামানন্দ, দাদূ; চৈতন্য, রামদাস, 
মাণিক্য বচ.কর প্রমুখ ভারতীয় সাধকের মন ধর্মগত সংকীর্ণতাকে প্রায় 
সম্পূর্ণ পরিহার করতে পেরেছিল। সেন্ট ফ্রান্সিসের মত মধ্যযুগীয় 
ইয়োরোপের ধারা সাধক, তাদের চরিতকথা! মনোমুগ্ধকর নিশ্চয়ই, 
কিন্তু ক্যাথলিক চার্চের “৫0£038” সম্বন্ধে কবীর কিম্বা চৈতন্যের মতো! 
মনের মুক্তি নিয়ে তারা কথা বলেছেন কিন! সন্দেহ। 

হয়তো এর একটা দুর্বল দিক আছে, যার ফলভোগ আমর! করেছি 
বিদেশী আক্রমণকারীর হাতে বারবার পযুদস্ত হয়ে। হয়তো যে- 
একাগ্রতা নিয়ে মুসলমান আক্রমণকারী আলেকজান্দিয়ার গ্রস্থাগার 
জ্ালিয়েছে, কিন্বা নালন্দা! ও বিক্রমশিলাকে একেবারে ধ্বংস করেছে, 
যে-একাগ্রতা নিয়ে ক্যাথলিকর৷ আর তাদের বিপক্ষ পরস্পরকে 
আগুনে পুড়িয়েছে, সে-একাগ্রতারও একটা দাম আছে। ভয়ঙ্করের 
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শুধু যে রূপ আছে, ত! নয়; হয়তো তার একটা মৃূল্যও আছে। এটা 
ভালে! কি মন্দ, তা আলাদা কথা ; দিনার ইতিবৃত্ত মানুষকে 
এটাও হয়তো! শিখিয়েছে । 

্রীীয় ধর্মতত্ব মানুষের “আদিম পাপ" সম্বন্ধে কিহ্বদন্তী সৃতি করে 
এই পরস্পরবিরোধী ধারার একটা ব্যাখ্যা দিয়েছে । কর্মফল ও 
জন্মাস্তরবাদ জীবন রহস্যকে স্যগ্রাহ ও সহজবোধ্য করার প্রয়া্গ 
করেছে। মনন ও সতকর্জ কর্তৃক সংসাররজ্জু ছিন্ন করে নির্বাণলাভের 
বাণী এসেছে গৌতম বৃদ্ধের শ্রীমুখ থেকে । আবার জীবন ত্যাগ করে 
যেমন জীবনকে জয় করা যায়, তেমনই সমাজের অভ্যস্ত ধারা খণ্ডন 
করেই সমাজ জীবনকে প্রকৃষ্টতর স্তরে স্থাপনের সংকল্প বর্তমান যুগে 
হয়েছে। মহাভারত যেমন আকুমারীহিমাচল পরিব্যাপ্ত হয়েছিল, 
এই নতুন এবং ছুূর্জয় সংকল্পও তেমনই সমগ্র জগতে বিস্তৃত হয়েছে। 
অমোঘ এর শক্তি, পশ্চাৎগমনও এর কাছে হল অগ্রধাবনেরই প্রস্ততি । 

কবির কর্ণকুহরে বিশ্ববীণার রব প্রবেশ করে থাকে-_-অসঙ্গতির 
মধ্যে সঙ্গতি অঙ্টার শিবনেত্রের সমক্ষে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । সর্ব- 
সাধারণের মনে আজ আভাস এসেছে যে বিশ্বমীনবের লক্ষমীলাভ শুধু 
নয়, তার সজাগ বোধিপ্রাপ্তিরও দিন সমাসন্ন হয়ে আসছে। যদি 
মনে হয় এ-সব ভুল কথা, তো! নিরুপায়। কিন্তু অন্ধকার দেখেই 
শহ্িতে যার! হয়, তাদের কাছ থেকে অগ্রগমন প্রত্যাশ! করাই ভ্রম । 
আর ভোরের আলো ফুটে ওঠার অব্যবহিত পূর্বেই নাৰ্কি অন্ধকার সব 
চেয়ে ঘন হয়ে আসে । 
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মহামতি লেনিন 

বহুদিন আগে প্রখ্যাত ভারতীয় বিপ্লবী হরদয়াল প্রবাসে গদর' 
“পার্টি সম্পর্কিত কাজে ব্যস্ততার মধ্যে ম্বনামধন্য রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদিত “মডার্ণ রিভিউ; মাসিকপত্রে কার্প মার্কস্‌ সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন এবং এ অনন্ত মনীষীকে 'মহঘি” বলে বর্ণন। করেছিলেন। 
মার্কস্এর প্রতিভাদীপ্ত শ্বশ্রুগুন্ষজালমণ্ডিত মূতি খধিজনোচিত 
সন্দেহ নেই। কিন্তু হয়তে৷ হরদয়ালের নামকরণের প্রধান কারণ 
ছিল এই যে দৈবশক্তিতে একান্ত অবিশ্বাসী এ আশ্চর্য মানুষটি ছিলেন 
পুরাণকথিত খধিদের মতো! তেজন্বী এবং যেন খধিদেরই মতো 
ব্রিকালদর্শা । মার্কস্-এর জীবন ছিল একপ্রকার তপশ্চর্যা--তবে 
তার তপস্তা। ছিল অধ্যাত্মচিন্তা নিয়ে নয়, ছিল জটিল, সতত সঞ্চরণশীল 
বাস্তব নিয়ে অনুশীলন, মনন, নিদিধ্যাসন ; ছিল তত্ব ও কর্মের সমন্বয়- 
প্রয়াস; ছিল সত্যনি্ঠ বিশ্ববীক্ষা। ভারতীয় মানসে মার্কস-এর 
“মহষি” আখা। প্রকৃতই শোভন ও সার্থক। 

বিশ্লবীশ্রেষ্ঠ লেনিনের জগ্মশতবাধিকী এখন সর্বত্র অনুষ্ঠিত হচ্ছে। 
তিনি ছিলেন নিঃসন্দেহে মার্কস্-এর সর্বগরিষ্ঠ শিষ্য । আমার পরিচিত 
এক তরুণ লেখক সম্প্রতি লেনিনের জীবনবৃত্তান্ত সংগ্রহ করতে নেমে 
এ অমিতশক্তিধর মানুষটির চরিত্রগণে মুগ্ধ হয়ে তার মাহাত্য সম্বন্ধে 
উচ্ছুসিত মন্তব্য বন্ধুমহলে করায় শুনেছি উগ্রমতি কেউ কেউ উপহাস 
করেছেন এই বলে যে শেষকালে বইট! মহাত্মা লেনিনের জীবনী 
হয়ে না দাড়ায়! কথাটার পেছনে যে কটাক্ষ তার প্রধান কারণ এই 
যে ইতিহাসের নিরাসক্ত বিধানে গান্ধী এবং লেনিনের জন্মশতবার্ধিকী 
প্রায় একই সময়ে উদ্যাপিত হচ্ছে। এ ছুই মহাপুরুষ সম্বন্ধে কিন্ত 
হয়তো বল! চলে--মিল নেই, মিল নেই, তাই বাঁধিলাম রাখী?। 
আত্মার অবিনম্বরত্ব দুরে থাক্‌, দেহব্যতিরেকে আত্মার অস্তিষ্বেই 
লেনিনের বিশ্বাম ছিল না, কিন্তু মার্কস্কে যেমন “মহাত্মা বলা 
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হয়েছে, তেমনই লেনিনকে কেউ “মহাত্মা” আখ্যা! দিলে প্রত্যবায় 
ঘটে না। তবে “মহাত্মা বাক্যটির ব্যাখ্যা যেভাবে হয়ে থাকে, 
সেজন্ত কথাটা না হয় নাই ব্যবহার করা গেল। “মহামতি লেনিন” 
বলাই শ্রেয়। | 
আমাদের রবীন্দ্রনাথ জন্মেছিলেন লেনিনের প্রায় নয় বৎসর 
আগে। আকৈশোর বিপ্লব প্রচেষ্টায় ব্যাপূত লেনিন এবং সম্পূর্ণ ভিন্ন 
পরিবেশে লালিত রবীন্দ্রনাথের জীবনে সৌসাদৃশ্য সন্ধানের প্রয়োজন 
নেই। কিন্তু মনে পড়ছে যে বাংল! ১৩০০ সালের ফ্বান্তুন মাসে, 
যখন রবীন্দ্রনাথের বয়স প্রায় তেত্রিশ এবং লেনিনের বয়স প্রায়, 
চবিবশ, তখন লেখা হয়েছিল “এবার ফিরাও মোরে? £ 
“কবি, তবে উঠে এসো 
যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহ সাথে, 
তবে তাই করে৷ আজি দান। 
বড়ো! হুঃখ বড়ো! ব্যথা-__ 
সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়োই দরিদ্র, শুন্ত, 
বড়ো ক্ষুদ্র, বন্ধ অন্ধকার 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, 
আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, 
আনন্দ-উজ্জল পরমায়ুঃ 
সাহস-বিস্তৃত বক্ষপট । 
এ দৈহ্য মাঝারে কবি, 
একবার নিয়ে এসে! 
স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি ।” 
মার্কস্‌ এবং এঙ্সেলস্‌ সমাজ বিষয়ে সর্বপ্রথম প্রকৃত সবল, বাস্তব, 
বিজ্ঞানামুগ পর্যালোচনা! করে মানুষকে সবত্র জায়মান বিপ্লবের বারতা 
শুনিয়েছিলেন। ন্যর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি, আনার চেষ্টা অলীক 
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প্রমাণ করে তারা আকাশচারী সমাজবাদের বিরোধিতা করেছিলেন, 
শুধুমাত্র মু্রিমেয় শুভ-বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তির সদিচ্ছায় সমাজ পরিবর্তন 
অসম্ভব ঘোষণা করেছিলেন। তরুণ বয়সেই লেনিন বিপ্লবের এই 
নবমন্ত্র গ্রহণ করে নির্ভয় অক্লান্ত প্রয়াসে লিপ্ত হয়েছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথও উত্তরজীবনে “বর্গ হতে বিশ্বীসের ছবি'-কে আর গ্রহণ 
করতে পারেন নি। ন্বর্গে যিনি বিরাজমান সেই ভগবানকে তিনি 
প্রশ্ন” করেছিলেন : “যাহারা তোমার বিষাইছে বাম্ু নিভাইছে তৰ 
আলো, তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালে। ?-- 
এর কিছু পূর্বেই তিনি গিয়েছিলেন লেনিনের দেশে, যেখানে না গেলে 
ভারতের চারণ কবিরূপে তার তীর্থপরিক্রম! সম্পূর্ণ হত না, যেখানে 
তিনি দেখেছিলেন “এতিহাসিক মহাঁযজ্ঞ৮ যেখানে “সভ্যতার 
পিলস্বজ' জ্বালিয়ে রেখে মানুষের শাস্তি ছিল না, অসমসাহস অভিযান 
চলছিল “প্রদীপের নীচের অন্ধকার” সর্বত্র দূর করার। 

মানুষের উপর মানুষের অত্যাচার দেখে একান্ত ব্যথিত রবীন্দ্রনাথ 
তাই মানুষের উপর আস্থা হারাতে শেষ পর্যন্ত অস্বীকৃত ছিলেন। 
আর তারই অনুজ, “রুশ দেশের কমরেড লেনিন” মেহনতী মানুষকে 
নিয়ে লড়াইয়ে নেমেছিলেন, ইতিহাসের সবচেয়ে সুদূরপ্রসারী 
বিপ্লবের প্রস্ততি ও পরিচালনায় অগ্রণী হয়েছিলেন, “বদ্ধ অন্ধকার' 
থেকে “মুক্ত বায়ু” হবে যে-সমাজ, “আনন্দ-উজ্জ্বল পরমায়ু* নিয়ে যেখানে 
হবে মানুষের বসবাস সেই নব-সমাজের লেনিন ছিলেন প্রধান হোতা, 
তার মুখ্য নির্মাতা সর্ববিশ্বের জনগণপথপরিচায়ক* নেতা । 

কার্ল মার্কস্‌ এবং তার আজীবন সহচর ফ্রেডরিক এেলস্‌ পরস্পর 
পত্রালাপে একবার বলেন যে বিপ্লব সারা জগতে ছড়িয়ে না পড়লে 
ইয়োরোপের “একটা ছোট্ট কোণে শক্রর পক্ষে তাকে পিষে মারা 
সহজ হবে। তারা তাই এশিয়া-আফ্রিকার মতে পিছিয়ে-পড়। অঞ্চল 
সম্বন্ধে গবেষণা করতেন, মার্কস্-প্রতিষ্িত প্রথম ইণ্টারম্তাশনাল-এর 
সঙ্গে কলকাতার পর্যস্ত যোগাযোগের একটু স্চনা সেই দুরূহ সময়ে 
ঘটেছিল। গ্ঠাদেরই শ্রেষ্ঠ শিষ্য লেলিন তাই অসংখ্য কাজ এবং 
অসম্ভব ব্যস্ততার মধ্যেও আমাদের ভারতবর্ষের মতো দেশ নিয়ে গভীর- 
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“চিন্তা না! করে পারেন নি। এদেশের মুক্তিগ্রচেষ্টা বিষয়ে লেনিনের 
কথা এবং কাজ নিয়ে তাই গোটা বই লিখলেও সব কিছু বলা হয় না। 
শুধু বলা যেতে পারে যে ইতিহাসে একটা অত্যন্ত নু'ঘটন ঘটঙ্প যখন 
লেনিন এবং তার বলশেভিক পার্টির নেতৃত্বে বিপ্লব সংসাধিত হল 
রাশিয়ার জারের সাম্রাজ্যে । এশিয়া আর ইয়োরোপের বিরাট একটা 
এলাকা জুড়ে পৃথিবীর এক-বষ্ঠাংশ আয়তনের উপর ছিল সেই 
সাম্রাজ্য । তাই শুধু ইয়োরোপে নয়, সারা ছুনিয়াতেই যেন এই 
মূল্যোৎপাটনকারী বিপ্লব একটা ভূমিকম্প ঘটিয়ে দিল। ক্রমশ 
জগতের যত পরাধীন দেশের মুক্তি-সংগ্রামের' সঙ্গে আগুযয়ান 
সোশালিস্ট বিপ্লবের যোগনুত্র গ্রথিত হতে লাগল। অভ্রভেদী 
হিমালয়কে লঙ্ঘন করে যেন সমাজবাদের অভিযান ছড়িয়ে পড়তে 
চলল আমাদের এই দেশে। ধনতন্ত্র ও সাম্রাজ্যশাহীর ক্রমবর্ধমান 
সঙ্কটের সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই ভাবতে শুরু করলেন যে স্বাধীনতার 
স্বাভাবিক ও সঙ্গত পরিণতি হল সোশালিজম্‌, আর নিজেদেরই মনে 
প্রশ্ন তুললেন--সোশালিজম্‌ যদি বোখারা আর সমরকন্দে এসে খাপ 
খেয়ে যেতে পারে তো৷ কাশী আর কাঞ্ধীতেই ব! বাধাটা কি? 
লেনিনের বুঝতে একটুও দেরি হয় নি যে জগৎ জুড়ে সাজাজ্য- 
শাহীর বিরুদ্ধে জয়লাভ করতে হলে সোশালিস্ট বিপ্লবের সঙ্গে জাতীয় 
মুক্তিসংগ্রামের অন্তরঙ্গ সম্পর্ক অপরিহার্য । ১৯০৩ সালে তার 
বিখ্যাত স্তা” ( “ফুলিঙ্গ ) কাগজের প্রথম সংখ্যাতেই তিনি লিখলেন 
১৮৫৭ সালের বিদ্রোহ এবং পরাধীন ভারতবর্ষের হুর্দশা বিষয়ে । 
১৯০৭ সালে লোকমান্য বালগঙ্গাধর তিলকের ছয় বৎসর কারাদণ্ডের 
প্রতিবাদে বোম্বাইয়ে ছয়-দিনব্যাগী হরতালকে অভিনন্দন করে তিনি 
ইয়োরোপের মেহনতী মানুষকে উল্লসিত হয়ে জানালেন যে এশিয়ায় 
তাদের সাধীরাও এগিয়ে চলছে। ১৯১৩ সালে তিনি লিখলেন 
বিখ্যাত প্রবন্ধ--“বিশ্ব-রাজনীতিতে দাহা উপাদান'--যাতে বর্লিত 
হল পারস্ত, তুরক্ক, চীন এবং সর্বোপরি ভারতবর্ষের কথা । জীবনের 
শেষ প্রকাশিত রচনায় €( ১৯২৩ ) এ দেশ সম্বন্ধে তার আশার উল্লেখ 
করলেন--বললেন, রুশ, চীন এবং ভারতবর্ষ এই ভিন দেশে বাস 


১২২ 


করে জগতের অধিকাংশ লোক, এরা মাথা তুললে নব সমান্ধকে রোধ 
করে কে? ৰ | পু 

অক্টোবর বিপ্লব সংঘটিত হওয়ার পর থেকে ভারতবর্ষের 
মুক্তিযোদ্ধারা আকৃষ্ট হয়েছিলেন লেনিনের প্রতি--বিদেশে থেকে 
ধীর! লড়ছিলেন তার! চেয়েছিলেন বিপ্লবের শীঠস্থান মস্কোর দিকে। 
লেনিনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ছুটে গিয়েছিলেন মহেন্দ্র প্রতাপ, 
বরকতুল্লাহ, ভাবছুল্লাহ, সিন্ধী, বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, ভূপেন্সনাথ 
দত্ত প্রমুখেরা। খিলাফৎ ও অসহযোগ সংগ্রামের একটা ঢেউ নিয়ে 
গিয়েছিল বনু ভারতীয় মুসলমানকে পামীর অতিক্রম করে মোভিয়েট 
দেশে, যেখানে তাদের মধ্যে একদল প্রবাসে ভারতীয় কমিউনিস্ট 
পার্টি গঠন করেন মেক্সিকো থেকে আগত মানবেন্দ্রনাথ রায়ের 
নেতৃত্বে। সাম্রাজ্যবাদী প্রচারে বলশেভিকদের ছুর্বন্ত দানবরূপে 
চিত্রিত কর! সত্বেও এদেশের সাধারণ মানুষ আসল ব্যাপার বুঝতে 
বিলম্ব করে নি। ১৯২০-২১ সাল থেকেই লেনিন সম্বন্ধে বাংলা এৰং 
অন্তান্ত ভারতীয় ভাষায় বই বেরিয়েছে, সব কিছু না জেনেও আমরা 
বুঝেছি সাস্্রাজ্যতন্্রকে মারবে যে-শক্তি, যেন সোভিয়েটের “গোকুলে 
বাড়িছে সে?। 

১৯২০ সালে কমিউনিস্ট ইণ্টারম্তাশনালের দ্বিতীয় কংগ্রেসে 
লেনিন সযত্বে এবং একান্ত ধৈধসহকারে মানবেন্দ্রনাথ রায়ের 
অতিবামচিস্তামূলক প্রস্তাব সংশোধন করে দিয়ে ভারতবর্ষের জাতীয় 
মুক্তি-আন্দোলনের সঙ্গে কমিউনিস্টদের সখ্যস্ত্রের সন্ধান দেন। 
১৯২২ সালে কমিউনিস্ট ইণ্টারগ্তাশনালের চতুর্থ কংগ্রেসে লেনিন যে 
পাঁচজন ভারতীয়কে বিশেষভাবে নিমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন তারা হলেন 
মানবেন্দ্রনাথ রায়, শ্রীপাদ অমৃত ভাঙ্গে, নলিনী গুপ্ত, হৃভাষচজ্ বনু 
ও চিররঞ্রন দাস ( দেশবন্ধুর পুত্র )। উল্লেখযোগ্য এই যে পাঁচজনের 
মধ্যে চারজনই বাঙীলী। 

বিপ্লবীশ্রে্ঠ লেনিনের কাছে কোন যাহ্মন্ত্র ছিল না, ছিল মানুষ 
সম্বন্ধে মমতা, ছিল শ্রমজীবী জনতার অমোঘ সংঘশক্তি সম্বন্ধে অগাধ 
বিশ্বাস, ছিল সেই ভনতার সংগ্রামী হাতিয়ার হিসাবে কমিউনিস্ট 


১২৩ 


পার্টির ভূমিকা সম্বন্ধ নিশ্চিতি। ছিল জ্ঞান ও কর্ষের অসাধারণ' 
সমন্বয়প্রতিভা আর এ সবের ভিত্তিভূমিরূপে সমাজ বিবর্তনের 
গতিপ্রকৃতি বিষয়ে মার্কস্বাদের শিক্ষাকে আত্মস্থ করে পরিবর্তমান 
পরিস্থিতিতে তার সার্থক প্রয়োগে অভূতপূর্ব পারদপ্রিতা। লেনিনের ) 
কর্মে ও চরিত্রে ঘটেছিল অসামান্ঠ ধীশক্কির সঙ্গে বিপ্লবের পণে অজক্র' 
প্রতিবন্ধককে পরাভূত করে বাস্তব পরিস্থিতির সঙ্গে মোকাবিলা 
করার-তৃলনাহীন নৈপুণ্যের সমাবেশ। প্রকৃতই বলা যায় যে একান্ত 
মুর্টিমেয় ইতিহাসতষ্টাদের মধ্যে তিনি একজন প্রধান। আজকের 
যুগের যদি কোন যুগন্ধর থাকেন তো নিঃসংশয়ে তিনি হলেন লেনিন। 
লেনিনের স্মৃতি নিয়ে ম্যাক্সিম গোক্ষির রচনায় আছে যে 
একদিন বেঠোফেন-এর' সঙ্গীত শুনতে শুনতে তিনি বলেছিলেন £. 
'আপাসিওনাতা”-র চেয়ে মহিমামপ্ডিত কিছু আছে বলে আমি জানি 
নাঃ আমি চাই রোজই একে শুনি ঃ এ-সঙ্গীত যে আশ্চর্য, অতি- 
মানবীয়। হয়তে। বড্ড সাদাসিধে কথা বলে ফেলছি, কিন্তু আমি 
সর্বদা ভাবি। গর্বভরে ভাবি মানুষ কত আশ্চর্য জিনিস স্থষ্টি করে।” 
গোক্ধি লিখছেন যে কিছু পরে, চোখ ছুটি একটু কুঁচকে লেনিন 
বললেন £ “কিন্ত আমি তো খুব বেশি এমন জিনিস শুনতে পারি ন। 
--এতে স্নায়ুর উপর ছৌওয়া লাগে, বোকার মতো কথা বলতে ইচ্ছা! 
করে। মিষ্টি কথা মুখে আসে, ইচ্ছা করে সেই মানুষগুলির মাথায় 
হাত বুলোতে যারা এই জঘন্য নরকে বাস করেও এমন সৌন্দর্ধ স্থষ্টি 
করেছে-_কিন্ত আজ তে! কারও মাধায় হাত বুলোবার সময় নয়, 
হাতটাতে হয়তে। কামূড়েই দেবে কেউ ! আজ যে মাথায় বাড়ি দিতে 
হবে, নির্মম হতে হবে, যদিও আমাদের আদর্শ বলে যে কারও উপর 
'জবরদস্তি ঠিক নয়! হু" ছ', আমাদের কাজ যে বেজায় কঠিন!” 
কর্তব্যসাধনে পরাজুখতা লেনিনের চরিত্রে ছিল না, কিন্তু সন্দেহ 
নেই যে মানুষ লেনিন ছিলেন একদিকে কুস্থমের মতো! কোমল, 
তেমনই আবার যথাযথ ক্ষেত্রে ছিলেন বজ্জের মতো! কঠোর । তার 
স্থিতপ্রজ্ঞ চরিত্রে এই উভয় বৈশিষ্ট্যের একটা সহজ সামঞ্জস্য 
ঘটেছিল এরং সেজন্থই তার অবর্তমানে সোভিয়েট বিপ্লবের নেতৃত্বে 


, ৯৯২৪ 


যাপন তা, লেনিনের জীবদ্দশায় দেখা 
দেয় নি। 
সমাজবাদী বিপ্লবের নেতা, সোভিয়েট রাষ্ট্রের স্থাপয়িতা ও 
স্বপ্রধান স্থপতি, সর্ধবিশ্বের জন-অভুর্থানের সর্ধমান্ত ও সবসম্মত 
পথপ্রদর্শক, মার্কস্বাদী চিন্তার ধারাতে অগ্রসর করে নিয়ে নতুন 
সমনুযোগের সমাজনির্নাণে সরবাগ্রগণ্য প্রতিভারপে লেনিনের 
অবদান ইতিহাসে ভাক্কর হয়ে রয়েছে। জওয়াহরলাল নেহরু 
আত্মজীবনীতে লিখেছিলেন যে লেনিনের শক্তির উৎস হল ইতিহাসের 
ছন্দের সঙ্গে মিলিয়ে পা ফেলে এগোবার মতো জ্ঞান এবং একাগ্রতা । 
আর লেনিন জানতেন যে বিপ্লবের অপরাজয়ত্বের মূল কারণ হল এই 
যে সাধারণ মানুষ যখন বাস্তবিকই আত্মশক্তি বলে নব সমাজ গঠনে 
প্রবৃত্ত হয় তখন তার চেতনা হয় উদ্ধদ্ধ, তার মর্যাদাবোধ হয় প্রথর, 
তার কর্মক্ষমতা ও উদ্যোগ হয় অপরিসীম! মেহনতী মান্গষ তার 
মহিমার প্রমাণ দেবে বিপ্লবে এবং বিপ্লবোত্তর কর্মকাণ্ডে_এই ছিল 
তার অটল বিশ্বাস, এজগ্ই তিনি একবার বলেছিলেন, প্রতিটি 
রাধুনী যেন রাষ্ট্র চালাবার ক্ষমতা আয়ত্ত করে?! 
মস্কো শহরের রেড স্কোয়ারে লেনিনের মরদেহ আজও রক্ষিত, 

দিনের পর দিন বিরামহীন জনতা সেখানে আসে, নীরবে অপেক্ষা 
করে, সুচীভেছ্ স্তব্ধতার মধ্য দিয়ে একে একে লেনিনকে দেখে যায়, 
আর হরতো লেনিনের সঙ্গে একাত্ম হয়ে ভাবার চেষ্টা করে-__ 

রুশ দেশের কমরেড লেনিন 

জাগ্রত সে পাথরে শয়ান। 

জনযোদ্ধারা ছ'শিয়ার 

ছুনিয়াই আমাদের স্থান ॥ 


(ল্যাংস্টন হিউজ অবলম্বনে বিষণ: দে-র রচন। )। 


এঙ্গেল্স্‌ মরণে 


দেড়শো বছর আগে, ১৮২০ সালের ২৮শে নভেম্বর তারিখে” 
জার্মানীর বারমেন শহরে ফ্রেড্‌রিক এঙ্গেলস্‌-এর জন্ম হয়েছিল । 
মার্কস্বাদ বলে অভিহিত ষে বিশ্ববীক্ষা আধুনিক জগতে যুগাস্ত এনেছে, 
তার মূল প্রবক্তারূপে কার্প মার্কস্এর সঙ্গে এঙ্লেলস্-নএর নাম 
অবিচ্ছেগ্ততাবে নিত্যকাল ধরে কীতিত হবে। | 

কার কাছে যেন শুনেছিলাম এঙ্গেল্স্‌ সম্বন্ধে, যে তিনি হলেন 
যেন “কাব্যের উপেক্ষিতা”। মার্কস্-এর নামে জগৎ জুড়ে যে জয়- 
জয়কার, তার ছিটেফৌট! মাত্র নাকি একঙ্সেল্স-এর ভাগ্যে জুটে থাকে, 
_ অথচ মার্কস্বাদ বিশ্বজনের সামনে উত্থাপন! ব্যাপারে এঙ্গেল্‌স-এর 
ভূমিকা বিরাট । 

কথাটা পুরোপুরি ঠিক নয়। এঙ্সেল্‌স্‌ নিজেই শেষজীবনে এক 
চিঠিতে (১৪ জুলাই, ১৮৯২) এ-ধরনের কথার সুন্দর জবাব দিয়ে 
গেছেন। বন্ধু মেহংরিংকে তিনি লেখেন যে, “আমার কৃতিত্বের প্রাপ্য 
ষে প্রশংসা তার বেশি” দিলে তিনি ক্ষুপ্ন হয়ে থাকেন। চিঠিতে আরও 
রয়েছে; “চল্লিশ বছর ধরে মার্কস্-এর মতো মানুষের সঙ্গে কাজ 
করার সৌভাগ্য ঘটলে নিজের জীবনকালে কেউ যতটা স্বীকৃতি পাওন! 
মনে করতে পারেন তা না পাওয়াই স্বাভাবিক। তারপর মহত্তর 
মানুষটির তিরোভাব যখন ঘটে, তখন স্বল্পতর ব্যক্তিটি সহজেই অতিরিক্ত 
সুখ্যাতি পেয়ে থাকেন। বর্তমানে আমার ক্ষেত্রে এই ব্যাপারই 
ঘটেছে। তবে জানি যে অবশেষে ইতিহাস সবকিছু ঠিক করে দেবে, 
আর তখন ঘটে যাবে ব্যক্তির পধ্তত্বপ্রাপ্তি। কোনে! বিষয়ে কোনো 
কিছুই তখন আর জানার উপায় থাকবে না।” 

শুধু ্বভাবসিদ্ধ বিনয়পরবশ হয়ে নয়, প্রকৃত সত্যন্রষ্টী ছিলেন 
বলেই এঙ্েল্স্‌ এমন কথা বলতে পেরেছিলেন। আত্মচিস্তা তার 
কখনও ছিল না, নিজের সমাধিটুকুও তিনি চান নি। দেহাবশেষ ভম্ম, 
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করে সমুদ্রের জলে ছড়িয়ে দেবার ইচ্ছাই তিনি বন্ধুদের কাছে প্রকাশ 
করে গিয়েছিলেন। “কোনে! বিষয়ে কোনে! কিছু জানার বাইরে 
তিনি চলে গেছেন। কিন্তু পৃথিবীর মানুষ কখনও তাকে ভুলবে না। 
মার্ক জ্-এর .মহত্বর প্রতিভার কথা ত্কার মতো অকুষ্ঠে কেউ কখনও 
বলেনি, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এটাও অবিসম্বাদিত যে মার্ক স্বাদের জনক 
তারা উভয়েই। এজন্যেই একঙ্গেল্স-এর মুখ দিয়েই বেরিয়েছিল 
মার্ক স্বাদ সম্বন্ধে একটি কথা--«04£ 100০0:176” (আমাদের তত্ব) 
_যার প্রথম প্রবচন ও বাস্তবে রূপায়ণের প্রয়াস করেছিলেন এ ছুই 
মহাপুরুষ মিলে । 

অভিন্নহ্ৃদয় সৌহার্দ্য ও সহকারিতার যে উদাহরণ মার্কস্‌ ও 
এঙ্েল্স-এর জীবনে মেলে তার তুলন! ইতিহাসে নেই। মার্ক স্‌ জন্মাবার 
ছুই বংসর পরে এঙল্গেল্স্‌ জন্মেছিলেন। প্রথম যৌবনে উভয়ের শিক্ষার 
ধারা প্রায় একই খাতে প্রবাহিত হয়েছিল। হেগেল্‌-এর প্রভাবে পড়া 
এবং তা থেকে বেরিয়ে আসা, ফরাসী বিপ্লবের পরব এতিহাসিক. 
অধ্যায়ের সঙ্গে একাত্মতা অর্জন, সাহিত্য শিল্প এবং মনীষার সর্ববিধ 
ব্যঞ্জনায় অপার আগ্রহ, যে সমাজ সত্য “সদ! জনানাং হৃদয়ে সঙ্গিবিষ্টঃ 
তাকে জানার একাগ্র আকুলতা, উভয় মনম্বীর জীবনে লক্ষ্য কর! 
গিয়েছিল। প্রথম যৌবনেই উভয়ের পরিচয়, ১৮৪৪ সাল থেকে 
সর্বকর্মে উভয়ের অন্তরঙ্গ সহযোগিতা, তৎকালীন জার্মানীর খগুবিপ্লবে 
উভয়ের অংশগ্রহণ, ক্রমশ হেগেল-এর তন্বকে অতিক্রম করে নৃতন 
জগজ্জয়ী চিন্তার উন্মেষ, সংগঠন ব্যাপারে ক্রান্তিহীন চিন্তা ও সিদ্ধান্তে 
উপনয়নের একাস্তিক প্রয়াস ছিল উভয় মনম্বীর প্রথম জীবনের 
বৈশিষ্ট্য । পিতার কর্মব্যপদেশে ইংলণ্ডে অবস্থান এঙ্গেল্স্‌কে বিপ্বী 
কর্মধার! থেকে ভিলমাত্র ব্যিত করতে পারে নি-_:২৪।২৫ বসর বয়সে 
ইংলগ্ডের শ্রমিক শ্রেণীর অবস্থা সম্বন্ধে প্রামাণিত তথ্যসমৃদ্ধ তত্বালোকিত 
গ্রন্থে শ্রেণীসংঘর্ষ ও তার অবসান-সংঘটনের আলেখ্য তিনি এঁকে 
ছিলেন। অসামান্ত পাগ্ডিত্যের সঙ্গে তীক্ষ ও অক্লান্ত লেখনীধারণের 
ক্ষমত। তাকে প্রথম জীবনেই জার্মান সাম্যবাদ চিন্তার নির্ধারণ ও 
প্রচারে পুরোধারপে দীড় করিয়েছিল। ১৮৪৭-৪৮ সালে যে 
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“কমিউনিস্ট ইশতেহার তৎকালীন ছুনিয়াতে বন্্রনির্ধোষের, মতো 
শোনা গিয়েছিল, যাঁর রচনায় ছজ্জে ছত্রে কাল মার্ক স-এর অগ্নিগর্ড 
ভাতি সুস্পষ্ট তার ভিত্তিভূমি স্থাপিত হয়েছিল এঙ্গেল্স্‌কৃত 
খসড়ায় 486 (521000217 1059109£5-র মতো পুবতন রচনায়, যেমন, 
' তেমনই “কমিউনিষ্ট ইশ তেহারে” তার রচয়িতা হিসাবে নাম রয়েছে 
উভয় মনীবীর-_কাল মার্কস এবং ফ্রেডরিক এক্ষেলস। ছু'জনাই 
'হলেন ইতিহাসের নৰ পর্যায়ে যুগ্ম পথিকৃৎ । 

মার্কস্‌ কার মহাগ্রন্থ ক্যাপিটাল'-এর প্রথম ও সবচেয়ে মহার্থ 
খণ্ড সমাপ্ত করে বন্ধুকে লিখেছিলেন £ “এইমাত্র পাগুলিপি শেব 
করলাম। তোমাকে আলিঙ্গন জানাই, কারণ তোমার সহায়ত। 
বিনা এ কাজ সম্পূর্ণ হতো না1।” বিপ্লবী মার্কস্কে দেশ থেকে 
দেশাস্তরে ম্াশ্রয়ের সন্ধানে ঘুরে অবশেষে ইংলগ্ডে বসবাস করতে 
হয়েছিল। কিন্তু প্রথম জীবনে স্থাচ্ছন্দ্যের মধ্যে বাস করার পর 
তাকে কালাতিপাত করতে হয়েছিল অবর্ণনীয় দারিদ্র্য, পত্রী 
অভিজাতকন্া হয়েও হাসিমুখে স্বামীর সহধমিনী হয়ে সকল কষ্ট 
তুচ্ছ করেছিলেন, পুত্রকন্তাকে চোখের সামনে চিকিৎসা ও পথ্যের 
অভাবে মরতে দেখতে হয়েছিল তাদের, দৈনন্দিন জীবননির্বাহের 
বিড়ম্বনার অবধি ছিল না। তবুও যে মার্কস্‌ হার মানতে বাধ্য 
হন নি, তার হেতু হল বন্ধু এঙ্গেল্সএর নিয়ত সহায়তা । শুধু 
অর্থ দিয়ে নয়, সর্বতোভাবে মার্কস্-এর একাত্ম হয়ে সহকারিতায় 
তিনি নিরন্তর লিপ্ত ছিলেন। উভয় বন্ধুর পরস্পরলিখিত পত্রগুলি 
যেমন এক মহাকাব্যের উপাদান--তাতে আছে জীবনযাত্রা! বিষয়ে 
টুকরো টুকরো খবর, আর অনেক বেশী আছে ছই মনীষীর বিশ্ব- 
ব্রহ্মাণ্ড নিয়ে যে চিন্তা, মানুষের সমাজ-জীবনে মৌলিক পরিবর্তন 
আনার যে আগ্রহ এবং মনীবাদীপ্ত যে প্রজ্ঞা তার চমৎকার প্রতিকৃতি । 

সাম্যবাদের প্রচারে নিয়ত নিযুক্ত ছিলেন এঙজ্েল্‌স্‌-_সঙ্গে 
সঙ্গে মূলগত তত্ব নির্ধারণ ব্যাপারে মার্ক্-এর সহযোগীরপে 
তার ভূমিকা ছিল এত স্পষ্ট ষে বহিজগতের চোখে প্রায়ই. এঙ্গেলস্‌কে 
উভয়ের মধ্যে অগ্রনী বলেই মনে হওয়া! অসঙ্গত ছিল না। যুদ্ধবিদ্তা! 
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বিষয়ে ভিনি গভীর অধ্যয়ন করেছিলেন £ বন্ধু মহলে তার ডাক- 
নাম ছিল “জেনারল+ তাছাড়া মার্কিন বিশ্বকোষের মতে গ্রন্থে 
সাময়িক বিষয়ে লেখার আহ্বানও তার কাছে আসত । কৃষি- 
সমস্থা। সম্বন্ধে মুলগত মার্কস্বাদী চিন্তার প্রথম প্রকাশ তার রচনায়। 
মার্কস্-এর বহু অমূল্য চিন্তাফল যখন সাধারণ পাঠকের নাগালের 
প্রায় বাইরে, তখন সেই গভীর চিন্তার জটিল জাল কিছু পরিমাণে 
সরিয়ে, বক্তব্যের প্রথরতাকে অক্ষুণ্ণ রেখে, অথচ যথাসম্ভব সরল 
ভাষায় তত্বের ব্যাখ্যা করেছিলেন এঞক্লেলস্‌ তার “এ্যাণ্ট ডুরিং, 
গ্রন্থে (১৮৭৮), যার সংক্ষিপ্ত সংস্করণ “বৈজ্ঞানিক ও আকাশচারী 
সমাজবাদ' নিয়েই অধিকাংশ মার্কস্বাদীর হাতেখড়ি ঘটেছে। 
পরিবার, ব্যক্তিগত স্বত্ব ও রাষ্ট্রের উদ্তব বিষয়ে তার গ্রন্থ মার্কস্বাদী 
চিন্তার সমুজ্জল রত্ববিশেষ। বিজ্ঞান বিষয়ে তীর জ্ঞান ও আগ্রহ 
দ্ন্ৰমূলক বন্তবাদের ভিত্বিতে বৈচ্ছানিক বিকাশের সম্যক উপলব্ধিতে 
সহায়তা করার সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়। তাঁর লিখিত বিভিন্ন পত্রাবলীতে 
যে মনীষার দীপ্তি ত ইতিহাসে অল্নান থাকবে । 

১৮৭০ সাল থেকে ম্যাঞ্চেস্টারে কাজকর্ম ছেড়ে সম্পূর্ণ সময় 
বিপ্লবী প্রচেষ্টায় নিয়োগ কর এবং মার্কস্-এর সঙ্গিধানে ধাকার 
উদ্দেশ্যে এঙ্েলস্‌ লগ্ডনে বসবাস আরম্ভ করেন। পুর্ব হতেই সর্ব- 
ব্যাপারে তিনি ছিলেন মার্কস্-এর দক্ষিণহস্ত ; প্রথম আন্তর্জাতিক" 
গঠন ও পরিচালনে তার অবদান ছিল বিপুল। বিশ্বের দেশে দেশে 
সাম্যবাদের বারতা তখন বিস্তৃত হতে চলেছে। ভারতবর্ষ থেকে 
প্রথম আন্তর্জীতিক'-এর দফতরে চিঠি গেছে ১৮৭১ সালে। 
মার্কস্নএর মতোই এঙ্গেলস্‌ ভারতবর্ষ নিয়ে বছ আলোচন! করেছেন, 
লিখেছেন, ১৮৫৭ সালের মহাবিদ্রোহ সম্বন্ধে প্রবন্ধাদি লিখেছেন, 
“পরে আশ! প্রকাশ করেছেন ভারতবর্ষে আসন্ন বিপ্লব নিয়ে। 
সাম্যবাদের এ ছুই মহান্‌ প্রবক্তা বিপ্লবকে কখনও পাশ্চাত্যের 
সংকীর্ণ গণ্ডীতে বেঁধে রাখেন নি, তার চেয়েছেন জগজ্জনের মুজি, 
“আজীবন অক্লান্ত কাজ তছুদ্দেস্টেই করে চলেছেন। 

১৮৮৩ সালে মার্কস্এর মৃত্যুর পর এঙ্গেলস্‌ হলেন সাম্যবাদী 
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সংগ্রামের অবিসংবাদী অধিনায়ক । তার ত্রত হল মার্কস্-এর 
অপ্রকাশিত রচনাবলী অবিকৃতভাবে.( অথচ বোধগম্য অবস্থায় সঙ্ঞিত 
করে ) প্রকাশ করা । তার লক্ষ্য হল মার্কস্বাদের বিপ্লবী চরিত্রকে 
বিকৃত করে ফেলার যে প্রবৃত্তি বু বিদ্বান অথচ অদুরদর্শা, কিন্বা 
স্বিধাবাদী নেতার মধ্যে দেখা দিয়েছিল, তাকে রোধ এবং পরাস্ত 
করা। জীবনের শেষ অধ্যায়ে মর্মস্তদদ অভিজ্ঞতা তাকে পেতে 
হয়েছিল। জার্মান সমাজবাদীদের মধ্যে, এমনকি দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত 
বলে খ্যাত কাউটস্কির মধ্যেও যে দুর্বলতা দেখ। দিয়েছিল তারই ফলে: 
মার্বস্এর এতিহাসিক রচনার কদর্থ করার চেষ্টা হলে এঙ্সেলস্‌-এর' 
নিজন্ব প্রবন্ধেরই অংশবিশেষ ইচ্ছাকৃতভাবে বাদ দেওয়া হল, 
মার্কস্বাদের বিপ্লবী সত্তাকে ক্রমশ নিস্তেজ করে দেওয়ার অপচেষ্টা 
দেখা গেল। মৃত্যুশয্যা থেকেই এঙ্গেলস্‌ এই অপকর্মের প্রতিবাদ 
তেজস্বীন্ঘরে অনুগামীদের জানিয়েছিলেন। কিন্তু বহুদিন পর্যস্ত জার্মান 
সমাজবাদী মহলে এই বিকৃতির ভয়াবহ ফলাফল ইতিহাসকে লক্ষ্য 
করতে হয়েছে। 

মার্কস্-এর মতোই এঙ্গেলস্-এর অন্তরে সাহিত্যবোদ্ধা শিল্প- 
পিপাস্থ একটি মানুষ সর্বদা ছিল। জগদ্ধিতে জীবন উৎসর্গ করে- 
ছিলেন তারা ; সবমানবের সর্ববিধ অনুভূতি নিয়েই তাদের আগ্রহ 
তাই দেখা গেছে। সাহিত্য শিল্প বিষয়ে এঙ্গেল্‌স্‌-এর বক্তব্য নিয়ে 
স্বতন্ত্র প্রবন্ধ সমুচিত। এখানে তার আলোচন৷ সম্ভব নয়। 

“আমাদের মধ্যে মার্কস ছিলেন একমাত্র সবাগ্রগণ্য প্রতিভা, 
তুলনায় আমরা সবাই নিষ্প্রভ৮-_একথা বলেছিলেন এঙ্গেল্স্। এ 
নিয়ে বিতর্ক অবাস্তর। মার্কস্‌ ছিলেন প্রকৃতই অলোকসামান্ত 
মান্ুষ। কিন্তু তার অভিন্হ্ৃদয় বন্ধু ও সহযোগী এঙ্লগেল্স-এর ষে 
স্ুবিপুল কীতি, তার দীপ্তি কখনও ম্লান হবে না । 


ভারতচ্চেতনা, সমাজবাদ ও মানবিকতা 


গঙ্গামৌক্তিকহারিণী? “হিমবৎসেতৃপর্যস্তং” বিস্তৃত এই মহাজনপদের 
প্রতি গভীর অনুরাগে আধ্ুত বহু বর্ণন1 ভারতবর্ষের প্রাচীন সাহিত্যে 
আছে। “জননী জন্মভূমিশ্চ ন্বর্গাদপি গরীয়সী” রামায়শের এই 
পুণ্যবাক্য সকলেরই স্মরণে পড়বে। “নগাধিরাজ' হিমালয়কে 
“দেবতাত্মা” এবং পৃথিবীর “মানদণ্ড? যিনি বলেছিলেন, সেই কবিশ্রেষ্ঠ 
কালিদাসের রচনায় যে ভারত-চিত্রণ আছে, তাতে মানুষ এবং প্রাণি- 
জগৎ এবং নিসর্গবর্ণনা অপার মমতায় সিঞ্চিত বললে অত্যুক্তি হয় না। 
“ছিন্নপত্র'-এ ১৬ই মে ১৮৯৩ তারিখের এক অদ্ভুত সুন্দর চিঠিতে 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন £ “আমি প্রায় রোজই মনে করি এই তারাময় 
আকাশের নিচে আবার কি কখনো জন্মগ্রহণ করব! যদি করি, 
আর কি কখনো এমন প্রশান্ত সন্ধ্যাবেলায় এই নিস্তব্ধ গোরাই 
নদীটির উপরে বাংলাদেশের এই সুন্দর একটি কোণে এমন নিশ্চিন্ত 
মুদ্ধমনে পড়ে থাকতে পারব! হয়তো আর কোনো জন্মে এমন 
একটি সন্ধ্যেবেলা আর কখনো ফিরে পাব না। তখন কোথায় দৃশ্য 
পরিবর্তন হবে, আর কি রকম মন নিয়েই বা জন্মাব! এমন সন্ধ্যা 
হয়তো। অনেক পেতেও পারি, কিন্ত সে-সন্ধ্যা এমন নিস্তব্ধভাবে 
তার সমস্ত কেশপাশ ছড়িয়ে দিয়ে আমার বুকের উপর এত সুগভীর 
ভালোবাসার সঙ্গে পড়ে থাকবে না। আশ্চর্য এই, আমার সবচেয়ে 
ভয় পাছে আমি ফুরোপে গিয়ে জন্মগ্রহণ করি !***” 

তবু মনে হয় ভারতবর্ষ যেন তার অগণিত সন্তানের কাছে যে 
ভালোবাসা তার প্রাপ্য তা পায়নি। শঙ্করাচার্য নাকি বলেছিলেন, 
কোটি গ্রন্থে যা বল! হয়েছে তার সারাংশ হল এই যে ব্রহ্ম সত্য এবং 
জগৎ মিথ্যা। একেই ভারত-মানসের নির্যাস মনে করা নিশ্চয়ই ভূল, 
কিন্ত যে মাধ্যাকর্ষণ জগৎ ও জীবনকে চলমান রেখেছে তাকে অস্বীকার 
ও অতিক্রম ঝরার প্রয়াস ভারতবর্ষের চিন্তা ও কর্মকে কম প্রভাবিত 
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করেনি। হিন্দু মনে বুঝি দেশাভিমান এজন্ও কিছু পরিমাণে 
ব্যাহত হয়েছে। আর ভারত-জনতার অপর বহুলাংশ মুসলমান 
চেতনায় দেশের চেয়ে জগংজোড়া ইসলামী ভ্রাতবোধের টান প্রায়ই 
থেকে গেছে বেশি। এই দোটানার মধ্যে পড়ে বর্ষভারানত আমাদের 
এই দেশ যেন তার সম্ভান-সম্ভতির কাছে ভালোবাসা পেয়েছে 
কম। ইংলিশ চ্যানেল থেকে ডোভার-এর সাদা খড়ির টিবি দেখে 
বিদেশফেরৎ ইংরেজের যেভাবে বুক ভরে ওঠে, অনুরূপ অবস্থায় 
ভারতবাসীর অনুভূতি বোধ হয় অধিকাংশ ক্ষেত্রে তেমন তীব্র নয়। 
এই যে ৰঞ্চনা এতে ভারতবর্ষের ক্ষতি-বৃদ্ধি নেই, ক্ষতি শুধু 
আমাদেরই । 

তবুও একথা সত্য যে, স্বল্পকালের জন্য বিদেশযাত্রার পরও দেশে 
ফিরে মনে হয় যে স্বদেশ ভিন্ন আমাদের কোথাও প্রকৃত অবস্থান 
নেই, বুঝতে পারা যায়, স্বদেশের : মায়া কত নিবিড়, অনুভূতি স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে যে আমাদের সত্তার শিকড় যে ভূমি স্পর্শ করছে তা হল 
শুধু স্বদেশেরই ভূমি, চেঁচিয়ে বলতে চায় মন যে ভারতবর্ষের প্রতিটি 
ঘাসের ডগাকে ভালোবাসি, কায়-মনোবাক্যে এদেশ হল নিজস্ব । 
মনে পড়ে যাচ্ছে ১৯৪১ সালে দেশ-বিভাগকে সমর্থন করে বৃ! 
প্রসঙ্গে কলকাতার প্রাক্তন মেয়র আবছুল রহমান সিদ্দীকি 
বলেছিলেন £ *“হিন্ফু যখন মরে তখন তার শবদাহ করে দেহের ভ্রম 
ফেলে দেওয়া হয় নদীতে, যার প্রবাহ তাকে কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে 
যায়, কেজানে? কিন্তু মুসলমান যখন মরে, তখনও তার চাই 
দৈর্ঘ্যে ছ' ফুট আর প্রস্থে তিন ফুট এদেশের মাটি । জীবনে-মরণে 
এদেশ হল আমাদের!” এর মধ্যে শুধু বক্তৃতার বাহার আর 
রাজনীতির চাল ছিল না, ঢের বেশি ছিল সানন্দ স্বীকৃতি যে দেশের 
মাটির মায়াজাল এড়াতে কেউ চাইতেই পারি ন1। 

আজকাল বিদেশে বন ভারতীয় স্থায়ীভাবে বসবাস আরম্ত 
করেছেন। পুর্বে যেতেন মুষ্টিমেয় ; এখন যাতায়াত সহজ ও ক্রেত 
এবং পাশ্চাত্যের যেখানে কুবেরের অধিষ্ঠান সেখানে অর্থাগমও 
মোটামুটি সুসাধ্য (কারও কারও পক্ষে জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চার 
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সুযোগও কিছু পরিমাণে অধিক ) বলে মাঝে মাঝে একটু যেন 
অশোভন ভাবেই বিদেশগমন এবং সেখানে অবস্থানের হিড়িক 
পড়েছে। সন্দেহ নেই তাদের মধ্যে অনেকে বিদেশের প্রাচুর্য ও 
সাংসারিক স্বাচ্ছন্দ্যের পরিবেশে থেকেও বিলাপ করেন স্বদেশের 
জন্য, এমন মুহুর্ত কম আসে না, যখন মন যেন হাহাকার করে ওঠে । 
জানি অন্তত একজন প্রতিভাধরের কথ! যিনি ইংলগ্ডে আছেন চল্লিশ 
বৎসরাধিককাল, ন্বর্গ আর মধ্যের মধ্যে আটক ত্রিশঙ্কুর মতো৷ উভয় 
ংকটাপন্ন জীবন, ফিরতে বাস্তবিকই চান কি চান না তা স্থির 
করাই হয়ে উঠল না, অথচ জানেন (তার নিজের কথায়) যে 
বর্ণসচেতন এ দেশের পোকাগুলোও তার মরা হাড়ে মুখ দেবে না। 

হয়তো! বিদেশ যাওয়া ভালো অন্তত একট! কারণে, যে তাহলে 
মানি ৰা না মানি, এদেশের মায়া যে কত গভীর, কত গাঢ়, কত 
অন্তরঙ্গ তা মাঝে মাঝে বুঝতেই হয়। ইংলণ্ড বিষয়ে তার 
সাম্রাজ্যদর্পা কবির কথাই একটু পাল্টে বলা যায় £ 

*৬৬1)820 0025 176 1100 0: 10019, 
৬110 01215 15019, 100৬5 ? 

তাই প্রকৃতই দেশে দেশে ধার দেশ ছিল সেই রবীন্দ্রনাথ 
জগৎপরিক্রমার পর নিজের দেশের সত্তার সঙ্গে সন্গিবি্ট হতে 
পেরেছিলেন, একেবারে জীবনের অস্তিমে যা বলেছিলেন, তাতে যেন 
প্রতিধবনিত হয়েছিল বছুপুর্বের অন্তরবার্তী £ “হে বিশ্বদেব, মোর 
কাছে তুমি দেখা দির্ে আজ কি বেশে! দেখা দিলে আজ পূর্ব 
গগনে, দেখ! দিলে আজ স্বদেশে 1” 

সঃ ১ নি 

ইতিহাসের গতি ইয়োরোপের সঙ্গে এবং মূলত ইংলগ্ের সঙ্গে 
ভারতবর্ষের সম্পর্ক ঘটিয়েছিল। সে-সম্পর্ককে কিছু পরিমাণে 
আত্মীয় করার প্রচেষ্টা বারবার হয়েছে, কিন্তু সাফল্য ঘটেছে বলা 
চলে না। 11955 01555769001? নিয়ে মাইকেল মধুলুদেনের 
দীর্ঘশ্বাস সততা বজিত ছিল না। হয়তে। সেদিনের পরিপ্রেক্ষিতে 
এর মনোভাব সমাজের ক্ষুত্রাতি-ক্ষু্র এক ভগ্নাংশে উদ্ভট ও 
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সঙ্গতিরহিত ছিল না। মাইকেল নিজেই গৌঁড়জনকে “আশার 
ছলন” তাকে কতদুর ভুলিয়েছিল তা বলে গেছেন। কিন্তু সেই 
ছলনের পুলকে আজও সাহিত্যকূতির সাহস ও শক্তি নিয়ে কতিপয় 
ভারত-সম্ভন মুগ্ধ হয়ে চলেছেন, বিচিত্র এই দেশের কোন কোন 
অঞ্চল থেকে সাধুবাদও পাচ্ছেন। মনোমোহন ঘোষের মতো! ইংরেজী 
ভাষায় বিশুদ্ধ কবির দুর্দশা! থেকেও শিক্ষা! অনেকে নিতে পারেন নি । 
বিলাতের স্কুলেই সবাইকে চমকে দিয়ে পিছনের সারি থেকে কিশোর 
মনোমোহন শেকস্লীয়র থেকে উদ্ধৃতি শুনিয়েছিলেন £ 
11151110 202 206 ৫01 1৮ 00001916310). 
[7106 517900ত7+0 1163গ ০0 606 0000108 ১৫ ! 

“আমাকে কোল দাও বলে ভারতবর্ষ যখনই পাশ্চাতোর দরজায় 
দাড়িয়েছে, তখনই বারবার অনেক ধাকা তাকে খেতে হচ্ছে__মাঝে 
মাঝে পিঠ চাপড়ানে। হলেও তা৷ ধাক্কা বই আর কিছু নয়। আজও 
তাই যখন আমরা মনে চোখ ঠারি এই ভেবে যে বন্ধুতার ভিত্তিতে 
আমরা ইংরেজ শাসনের হাত থেকে রাষ্ট্রশক্তি তুলে নিয়েছি, তখন 
প্রায়ই আমাদের হুশ ফিরে আসে আর দেখি যে এদেশ স্বাধীন 
হয়েছে, তাদের জাতিদর্পে আঘাত পড়েছে, এ-বস্ব ইংরেজের বরদাস্ত 
নয়। মাঝে মাঝে পাকিস্তানের দিকে তারা ঢলে পড়ে, কিন্তু তা 
পাকিস্তানকে ভালোবেদে নয়, এখনও পাকিস্তানের দুর্বপতাকে 
ব্যবহার করে ভারতকে বিব্রত কর! চলে, দক্ষিণ এশিয়ায় বিস্তৃত 
ভূভাগে গণ-মুক্তির অগ্রগতিকে রোধ করা যায়। 

এমনভাবে গোড়ায় গলদ একটা থেকে গেছে যে যতই মনের 
দিক থেকে, মর্মের দিক থেকে আত্মীয়তা স্থাপনের চেষ্টা করি না 
কেন, কেবলই দেখা যাবে “সে গুড়ে বালি'। যতই প্রাণপণে 
ছেলেমেয়েদের পড়ানে! হোক্‌ না কেন এমন স্কুলে যেখানে শিক্ষার 
বাহন হল ইংরেজী (আর শিক্ষকরা সবাই ব। অধিকাংশ শ্বেতাঙ্গ ব 
আধা-স্বেতাঙ্গ হলে তে। আহ্লাদ বেশ ), যতই চিত্র-বিচিত্র পত্রিক। 
পাঠ এবং 86৪ ও তদ্ধিধ সঙ্গীত-চর্চার নেশা ঘোর" স্থট্টি করুক ন! 
কেন, ধতই যাদের পকেট ভারি, 9150900600০ ইত্যাদি অভিনব 
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গ্রমোদ-গৃহে যাতায়াত তাদের ঘটুক ন| কেন, ভারতবর্ষের দ্রেত 
পরিবর্তমান জীবনে তাদের প্রভাব হবে অকিঞ্চিংকর। অনুবীক্ষণ 
বিনা-যাদের সন্ধান মেলে না) দেশকে তারা পথের নিশান! দেখাতে 
পারবে না, কিন্তু হয়তে। পারবে সাময়িক ক্ষতি ঘটাতে, বিভ্রম স্থি 
করতে পারবে, দেশের কক্ষচ্যুতি কিছুকাল জীইয়ে রাখতে সাহায্য 
করবে। ইতিমধো অবগত সবাই ক্ষতিগ্রস্ত হব, কারণ এতকালের 
গোলামী মনোবৃত্তি (যার বিপক্ষে একদ। মহাত্মা গান্ধী সারা দেশকে 
লড়বার ডাক দিয়েছিলেন) সহজে যাবে না। বাঙালীর মতো 
ভাষাভিমানীরাও তাই দেখি ইংরেজী সম্বন্ধে এমন গরুড়পক্ষী সুলভ 
ভক্তি দেখিয়ে নিজের ভাষাকে কার্ধতঃ অবজ্ঞা! করেন যে বিজ্ঞানাচার্য 
সত্যেন্দ্রনাথ বন্থুকে ১৯৭০ সালে বাংলা ভাষা “সংরক্ষণ সমিতির 
পত্বন করতে হয়। তাই দেখি অধুন। ক্ষমতাচ্যুত ব্রিটিশ “লেবর' 
সরকারের এক মন্ত্রী লর্ড সভায় হয়তো একটু সকৌহুকে কিছুকাল 
আগে বলেছিলেন যে লগুনের গরিব এলাকায় শ্বেতাঙ্গ গুগ্ডার! দল 
বেঁধে পাকিস্তানীদের (এবং ভারতীয়) বেদম প্রহার করছে ৰটে, 
কিন্ত তার সুরাহা হবে, কারণ মার যারা খাচ্ছে তাদের যে “উপভাষ। 
অর্থাৎ বাংল! ) সেট! কয়েকজন ব্রিটিশ পুলিশ শিখে নিচ্ছে এবং 
তাঁদের নালিশ তখন তারা বুঝতে পারবে ! 

মোপাসার গল্প এ-যুগে বোধহয় বড় কেউ পড়ে না, কিন্তু তার 
একটি কাহিনী আছে ফরাসী সেপাইয়ের কাক্রী মেয়ে বিয়ে করার 
সাধ নিয়ে। তখনকার ফ্রান্সে বিয়ের আগে বাপ-মায়ের অনুমতি 
দরকার হ'ত আর এ সেপাইয়ের মা ছেলের আগ্রহ দেখে চেয়েছিলেন 
ভাবী বধূকে কিছুদিন পরখ করে নিতে। ফরাসী গ্রাম্য পরিবারে 
এসে মেয়েটি সবাইকে আপন করতে পেরেছিল। কিন্তু মায়ের মন 
ক্রমাগত খুঁৎ খুঁৎ করতে লাগল--এবৌ যে বড্ড বেশি কালো, 
আর একটু কম কালে হলে চালিয়ে দিতে পারতাম, কিন্তু একে 
নিয়ে ঘর করতে পারি না।” শেষ পর্যস্ত বিয়ে হল না _বর্ণব্যাপারে 
পাশ্চাত্যের সবচেয়ে স্থুসভ্যঃ দেশের মনে এবং আত্মায় যে গজ্দ 
তারই ইঙ্গিত দিলেন মোপাসী। যে ইঙ্গিত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
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ঘধুন] ঢ1805, ঢ8190 প্রভৃতির লেখায় এবং ফরাসী আধিপত্যের 
বিপক্ষে আলজীরিয় ও অন্থান্ পদানত দেশের বিদ্রোহ ও সংগ্রামে । 

তবু তে ইয়োরোপের সঙ্গে যাদের পরিচয় আছে তারা জানে ফে' 
বর্ণবিদ্বেষ ব্যাপারে ইংরেজ হুল ইয়ৌরোপে অদ্বিতীয়--আজ যে 
দক্ষিণ আফ্রিকা, রোডেসিয়া প্রভৃতির সঙ্গে তার মিতালি, সেটা 
আকম্মিক নয়। সে দেশে সবাই অনুদার একথা অবশ্য সত্য নয় *. 
শ্রেণীকর্তৃত্বের কালিমামুক্ত হলে সে দেশের শ্রমজীবীর। যে আজকের 
ব্যাপক সংকীর্ণ মনোভাব থেকে নিস্তার পাওয়ার প্রচুর সম্ভাবনা রাখে 
তার প্রভূত প্রমাণ রয়েছে। কিন্তু মোটের উপর সে-দেশের মানসিক 
আবহাওয়াতে আছে সকল বিদেশী সম্পর্কেই কিঞ্চিং অনীহা এবং 
অ-শ্বেতকায়দের সম্পকে প্রায়-নিরপনেয় অবজ্ঞা । অল্লাধিক পরিমাণে 
একথাই পাশ্চাত্য জাতিগুলির ক্ষেত্রে সত্য । এ অবজ্ঞার বাহারূপে, 
তফাৎ আছে । কিন্তু 461১০ 12586] 701260. ড/100০06 0102 18৬৮ 
সম্বন্ধে নিজেদের অকাট্য উৎকর্ষ এবং দূরত্ব তাদের কাছে প্রায় 
তর্কাতীত। ধর্মপ্রচারে কিনব প্রত্ুতত্ব অন্ুুসন্ধানেও এট৷ দেখা গেছে, 
রাজকার্ষে তো বটেই । [18102 ঢ্৪1701/-এর মতো চিন্তাশীল লেখক 
তাই বলেছেন ইয়োরোপের শক্তিপ্রসার এবং তজ্দনিত দম্ভ তার: 
এঁতিহাসমুদ্ধ মানবিকতাঁকেই ক্রমাগত খণ্ডিত ও বিকৃত করে এসেছে। 

১৬ ক টু 

সমাজবাদী বিপ্লব পশ্চিম ইয়োরোপের অগ্রগামী অঞ্চলে ন। ঘটে: 
পশ্চাৎপদ রাশিয়ায় হয়েছিল বলে মার্কসীয় তত্ব অসিদ্ধ কল্পনা করে 
যারাই উল্লাস বোধ করুন না কেন, বিপ্লব যে ছুনিয়ার এক-ষষ্ঠাংশ 
জুড়ে এশিয়। এবং ইয়োরোপে পরিব্যাপ্ত এলাকায় প্রথম সংসাধিত 
হয়েছে এটাকে ইতিহাসের একট বিশেষ স্ুঘটন মনে করাই উচিত । 
মার্কস্-এঙ্গেলস্-এর পত্রাবলী থেকে জানা যায় যে ১৮৫৮ সালেই 
তারা আশংকা প্রকাশ করেছিলেন যে বিপ্লব যদি শুধু পৃথিবীর “ছোট্ট 
একটা কোণে” (অর্থাৎ ইয়োরোপে ) সংকীর্ণ থাকে তো সমূহ বিপদ, 
কারণ তাঁকে পিষে মারার সরঞ্জাম বাকি ছুনিয়া থেকে নিয়ে পুঁজি- 
পতিরা আবার সর্বনাশ ঘটাতে পারে । লেনিনের নেতৃত্বে অকৃটোবর 
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বিপ্লব যখন এল, তখন প্রাক্তন জার-সাস্ত্রাজ্য থেকে ধনতস্ত্রের 
বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশে সর্বাধিক পরাধীনতার বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
সম্ভাবন। সুপ্রসারিত এবং সাফল্য ক্রমান্বয়ে স্থনিশ্চিত হতে থাকল । 
খাস সোভিয়েট দেশে নান! জাতি, নান! বর্ণ, নান! ভাষা, নান! 
পরম্পরার অস্তিত্ব বিপ্লবের রূপায়ণকে বিশিষ্ট-চরিত্র দিল, যা ছিল 
“জাতিপুঞ্জের কারাগার” সেখানে জাতিগত অবহেলা, অবমাননা, 
নির্যাতনের পুর্ণ অবসান হল, 'সবার পরশে পবিভ্র-কর! তীর্থ নীরে” 
নব-সমাজের অভিষেক ঘটল। ব্্তমান যুগে সর্বাগ্রগণ্য পাশ্চাত্যে 
যে মানবিকত৷ লোভজটিল সমাজকর্তৃত্বের অকল্যাণে বিকৃত ও খণ্ডিত 
হয়েছিল, সেই মানবিকতার পুনঃপ্রতিষ্ঠা বিপ্লবের প্রসাদে সম্ভব হল। 

সোশালিজম্-এর মন্ত্রবলে সবাই অচিরে বদলে গেল ভাবা 
বাতুলতা। নূতন সমাজ জন্ম নেয় প্রাচীন সমাজের গর্ভে ; তাই 
সকল জন্মচিহ্ন তৎক্ষণাৎ দূর হবার তো নয়। ইতিহাস তো কখনও 
পুরোনো শ্লেটের উপর যা কিছু লেখা তাকে অবিলম্বে সম্পূর্ণ 
মুছে ফেলে এগুতে পারে না। প্রাচীনের টান তো অবহেলা! করার 
মতে ব্যাপার নয়; উত্তরাধিকারের বোঝ! সভ্য মানুষের ক্ষেতে 
তো ভারি কম নয়; পরম্পরার প্রভাবকে গুণগত দিক দিয়ে 
অতিক্রম করা তো ছুষ্ষর কর্ম। রবীন্দ্রনাথের মতে? খষি অনুভব 
করেছিলেন, ভার সাধনার মাধ্যমে, কেমন করে এখনও নিজেরই 
ছায়। রচিছে কত যে মায়া, দেখেছিলেন কিভাবে “এখনও মন যে 
মিছে, কেবলই টানিছে পিছে”। সমাজবাদী বিপ্লবও হল একপ্রকার 
সাধনা) তার সিদ্ধিপথে কণ্টকের তো অভাব নেই। সেক্ষেত্রে 
শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ স্বর্গরাজ্য প্রত্যাশা করা বাতুলতা, অনৈতিহাসিক 
কল্পনা-বিলাস মাত্র । 

তবে বলা যায়, কতকটা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ভিত্তিতেই বলা 
যায়, যে সমাজবাদী পরিবেশেই (তার বহু বিচ্যুতি ও অপূর্ণতা 
সন্েও ) মানবিকতার জয় ঘটেছে এবং ঘটবে। “সবার উপরে মানুষ' 
সত্য, তাহার উপরে নাই।* প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্য নিবিশেষে বিঘোষিত ॥ 
এই মহাঁবাণী সর্জনের জীবনে বাস্তব সার্থকতা পেতে পারে" 


১৬৩৭ 


প্রেদীকলুষমুক্ত সমাজব্যবস্থার মাধ্যমে । এজনই প্রাশিয়ার চিঠিতে 
চল্লিশ বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ “এতিহাসিক মহাঁধজ্ঞ'এর কথ! 
বলেছিলেন, দেশবাসীকে ডাক দিয়ে শুনিয়েছিলেন যে মানুষের 
স্বভাবের গভীরে প্রোথিত রিপু লোভকে উৎপাটিত করার জন্য বন্ছ 
বর্ণ বন্ছু জাতি বনু ভাষাভাষী অগণিত সাধারণ মানুষকে নিয়ে 
চেষ্টা চলছে, সর্বজনের সুখ স্বস্তি ও প্রকৃত স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার 
প্রয়াম চলছে, শিল্প সাহিত্যের সিংহদ্বার যাতে সবার সামনে খুলে 
দেওয়। যায় তার প্রযত্ব চলছে। প্রায় একই সময়ে সমৃদ্ধ 
আমেরিকায় কুবেরের স্ফীতোদর মূতি তার বিশ্বাদ লেগেছিল; তার 
মন পড়েছিল অন্যত্র, যেখানে লক্ষ্মীর কল্যাণী মুত্তিতে মানুষের জীবন 
প্রতিষ্ঠ। ছিল সমাজের কাম্য । তারই অনুসরণে সুরেন্্রনাথ ঠাকুর 
এবিশ্বমানবের লক্ষমীলাভ” আখ্য। দিয়ে সোভিয়েট দেশ সম্বন্ধে গ্রন্থ 
রচনা! করেছিলেন । 

এশ্বর্ষের চোখবঝলসানো রূপে ধাধা লাগ! অস্বাভাবিক নয়, 
কিন্ত ভারত-মানসের সঙ্গে তার আত্মিক যোগ নেই। বিস্তাহরণের 
মহত্ব আমাদের কাছে প্রশ্নাতীত। প্রকৃতির কল্যাণে আমাদের 
পক্ষে জীবনযাত্রায় বিলাসপ্রকরণ বাহুল্য, কিছুট। অসঙ্গত। নিছক 
অর্থ এবং সম্পদের মোহে দিগভ্রান্ত হওয়া ভারত-সত্তার অপমান । 
সবস্তদ্দ্ধিমাপ্পোতু সর্ঝঃ সর্বত্র নন্দতু” এই হল ভারতবর্ষের শাশ্বত 
প্রার্থন।। 

এর সঙ্গে মৌলিক সঙ্গতি রয়েছে সমাজবাদী ব্যবস্থার । এজম্যাই 
সমাজবাদী জগতে মানুষের স্বীকৃতিতে শ্রেণীভেদ ও গাত্রবর্ণের 
স্থান নেই, এজন্যই সেখানকার আকাশে-বাতাসে আত্মীয়তার স্পর্শ 
পূর্দেশগিত আময়া সবাই পেয়ে এসেছি। এজন্যই সেখানকার 
প্রত্বতত্ব আমাদের মতো! জরদ্গব দেশকে যাহ্‌ঘরের নিদর্শন হিসাবে 
পর্যবেক্ষণ ও পর্যালোচনা করে না। এজন্যই সেখানকার সাহিত্য 
ও শিল্পবিচারে আমরা অন্য গ্রহের নিম্তর প্রাণী নই। এজন্যই 
মানবপরিবারে আমাদের মতো আপাতভাগ্যহত দেশের স্থান ও 
'মর্ধাদা সম্বন্ধে সমাজবাদী জগতে প্রশ্ন নেই। এজন্তই পণ্ডিত 
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'মুন্দরলালের মতো মহাজন সমাজবাদী দেশে গিয়ে বলতে পেরে 
ছিলেন প্রকৃতই “বন্ুধৈব কুটুম্বকং' বাক্যটি সেখানে সার্থক। 

১৩৪৮ সালে ১লা৷ বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ ভার ষে অস্তিম ও অতুলন 
ভাষণ দিয়েছিলেন, তাতে ব্যক্ত করেছিলেন সত্তার আশ। যে মানুষের 
চরম আশ্বাসের কথা মানুষকে এসে শোনাবে এই পুর দিগন্ত। 
এখানে 'পূর্ বাক্যটির সংকীর্ণ ভৌগোলিক ব্যাথ৷ অসঙ্গত ১ “পুর 
বলতে তিনি বুঝিয়েছিলেন স্ৃর্ধোদয়ের নবপ্রভাতের মতো! নব- 
জীবন প্রতিষ্ঠ ও গঠনের কথা । এই পপূর্ব-দিগন্তে” অচলায়তনের 
স্থান নেই। -_মহাত্মা কবীর বলেছিলেন সাধনার যুদ্ধ বিষয়ে 5 
“আকাশে ৰাজছে রণদামামা, যুদ্ধের নাগাড়া বাজছে" । এই সংহত, 
সংযত, সৌষ্টবমণ্ডিত, শক্তিমান সংগ্রাম ভারত-সাধনারই অঙ্গ । 
সর্ববিধ সামাজিক প্রত্যবায় দূর হোক, মানবিকত। প্রকৃত প্রস্তাবে 
জীবনের অঙ্গীভূত হোক, নির্ধয় হস্তে নিজেদের সকল পাপ থেকে 
মুক্তির প্রচেষ্টা চলুক--তবেই ভারত-চিন্তা সার্থক হবে, তবেই বাস্তবে 
"বল। চলবে, “স্বঃ সর্বত্র নন্দতু? | 
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সর্ব: সর্বত্র নন্দতু 

শঙ্করাচার্ষের নামে প্রচলিত সব কিছু প্রকৃতই তার নিজের রচনা, 
কি না ত1 বলা শক্ত। যাই হোক্‌, তার লেখা বলে সুপরিচিত একটি 
উক্তিতে আছে, কোটি গ্রন্থে যা বল। হয়েছে আধখান! শ্লোকে তাকে 
এভাবে বল! যায় যে, ব্রহ্ম সত্য এবং জগৎ মিথ্যা, জীব ও ব্রহ্ষে' 
কোন তফাৎ নেই। | 

ভারতবর্ষের এঁতিহো নিরাসক্তির যে একটা স্থান আছে তা 
নিঃসন্দেহ। “ঘরে-বাইরে'তে যে সন্দীপের “মাংসবন্থল আসক্তির” 
কথা শুনি, তাকেও রবীন্দ্রনাথ বলিয়েছেন যে আমাদের গর্ভধারিণী এই 
মহাদেশ নিরাসক্তির যে মোহে আমাদের টেনে রেখেছে ত1 থেকে- 
নিষ্কৃতি বুঝি সম্ভব নয়। স্বদেশজ এই নিল্লিপ্তি রবীন্দ্রনাথকে কম' 
আকর্ষণ করে নি। দ্বেষ-রাগ, লোভ-মোহ, মদ-মাতসর্ধ, ধর্ম-অর্থ, 
কাম-মোক্ষকে পর্যস্ত অতিক্রম করে চিদানন্দ রূপ পরিগ্রহের যে কথা 
নির্বাণ ষটকে আছে, তা সংসারের মায়া-প্রপঞ্চে বন্দী মনকেও এদেশে 
কিয় পরিমাণে টানার ক্ষমতা রাখে। কিন্তু এটাও সত্য যে ব্রহ্ম 
সত্য ও জগৎ মিথ্যা” এই উক্তিকে ভারতবর্ষের প্রাচীন চিন্তার সারকথা!' 
বললে মস্ত ভূল ঘটে, আমাদের সাংস্কৃতিক পরম্পরার একটা! বিরাট: 
অংশকে অস্বীকার কর! হয়। রবীন্দ্রনাথ একবার মুগ্ধ মনে খখেদের 
এক আশ্চর্য বচন উদ্ধত করেছিলেন £ “প্রাণের নেতা, আমাকে, 
আবার চক্ষু দিও, আবার দিও প্রাণ, আবার দিও ভোগ, উপরজ্ত 
স্র্ধকে আমি সর্বদা দেখব, আমাকে স্বস্তি দিও ।৮ 

ভারতবর্ষ কিছু একট! স্ষ্টিছাড়া আজব দেশ নয়_-সাধারণ' 
মানুষের মনের কামনা ভারতবর্ষে অন্ত সব দেশ থেকে ভিন্ন, তা হতে 
পারে না। ছুঃখের বন্ধনকে আমর! যুগ যুগ ধরে মেনে নিয়েছি, 
অভ্যর্থনা করেছি, এ কি সম্ভব? আমাদের দেশের মহাপুরুষর! এ. 
জীবন সম্বন্ধে ভাবেন নি, শুধু পরমার্থের কথ! ভেবেছেন, ত। শোন 
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ব্যায় বটে-_কিস্তু তা সত্য হতে পারে না। হলে এতকাল ধরে পৃথিবীর 
-বুকে বহু ক্লেশ ও বিড়ম্বনা সত্বেও ভারতবর্ষের দেদীপ্যমান্‌ যতি দেখা 
যেত না। 

মহেঞ্জোদড়ো, হরপ্প। গ্রভৃতি স্থানে এদেশের সবচেয়ে প্রাচীন ষে 
প্রত্রতান্বিক নিদর্শন পাওয়া! গেছে, তার মধ্যে তদানীন্তন জীবনের 
বস্তুনিষ্ঠা অত্যন্ত স্পষ্ট । বৈদিক যুগে যাগযজ্ঞ হোম ইত্যাদির উদ্দেশ্য 
পারলৌকিক সদ্গতির চেয়ে ইহজীবনে সাফল্যই ছিল ঢের বেশি। 
শতায়ু হব, “পশ্টেম শরদম্‌ শতম্‌।” একশো! শরৎখতু দেখব, এ ছিল 
সকলের কামনা । সকল ইন্ড্রিয় দিয়ে জীবন উপভোগ বিষয়ে কোন 
সংকোচ ছিল ন1। দর্শনের বিকাশ যখন ঘটল, তখন প্রচণ্ড 
প্রতিকৃলতা৷ সত্তেও বাস্তববাদী লোকায়ত দর্শন কিছুতেই নিম্পিষ্ট 
হল না। সাংখ্যকার বলতে কুষ্ঠিত হলেন না যে, প্রমাণের অভাবে 
ঈশ্বর হলেন অসিদ্ধ; জৈন ও বৌদ্ধ চিন্তাতেও ঈশ্বর স্থান পেলেন 
না। কোন এক কল্পনাস্থ্ট জগংকর্তার নাম উচ্চারণ না করেই 
গৌতম বুদ্ধ তার নবধর্ম প্রচার করলেন। যে দেশের নগরসভ্যতা 
চৌষট্টি কলার ছটায় সমৃদ্ধ ছিল, যে দেশের মহাকাব্যে জীবনের 
সর্ববিধ ব্যঞ্জনাই ব্যক্ত হয়েছে, যে দেশের অর্থশাস্্র কৌটিল্যের 
সর্ধতোব্যাপ্ত দৃষ্টির ফলশ্রুতি, যে দেশের শিল্পকৃতি বুবিধ মানসিক 
বাধাকে অগ্রাহা করে “মৌনের স্তম্তিত আবেগ, নিষ্ঠার কঠোর 
শাস্তি, বৈরাগ্যের উদার গাভীর” এবং সঙ্গে সঙ্গে অষ্টপ্রাহরিক 
জীবনেরও সুগভীর রূপায়ণ করেছে, সে দেশ কখনও জগৎকে, 
জীবনকে, বাত্তবকে তুচ্ছ করে নি। শুধু যখন আমাদের ইতিহাসে 
নিদারুণ ছর্দিন এসে বাসা বেঁধেছে, তখনই আমাদের চিন্তায় তার 
সায়া পড়েছে-_বাস্তব যখন নির্মম, তখন তার দিকে চোখ বুজে 
'অবাস্তবের ধ্যানে সাস্তনার অন্বেষণ আরম্ভ হয়েছে। এ শুধু 
'আমাদের দেশের বৈশিষ্ট্য নয়। তুলনীয় পরিস্থিতিতে সব দেশেই 
অল্লাধিক পরিমাণে এ ঘটন। দেখা গিয়েছে। রা 

সমাজের আদিম স্তরে সকলকেই সমান পরিশ্রম করতে হুত। 
নতুবা, জীবনধারণ সম্ভব ছিল না। ক্রমশ মানুষের উৎপাদন 
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শক্তি বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উৎপন্ন উদ্বৃত্ত ভোগ করার অধিকার' 
কিছু ব্যক্তি সমাজপতি হয়ে নিতে লাগল, দেখা দিল শ্রেদী- 
কর্তৃত্বের গ্রানি। কিন্ত সে গ্লানিকে কখনও শুভবুদ্ধিসম্পন্ন ধারা 
তার! প্রসন্ন মনে মেনে নিতে পারে নি। বৈদিক খষি চেয়েছিলেন £ 
“সংগচ্ছধবং সংবদধবং সং বে মনাংসি জানতাম” । কল্পন। করেছিলেন 
মধুময় পরিবেশ 2 দমধু বাতা খতায়তে, মধু ক্ষরত্তি সিদ্ধব£৮। 
উপনিষদের খষি ভেবেছেন সমসমাজের কথা-_“ঈশাবাস্তমিদং 
সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ”--বলেছেন লোভ বর্জন করো । 
“মা গৃধ”। ছুন্ভিনিনাদের মতে! শুনিয়েছেন মানবজীবনের 
মর্মবাণী £ প্দাম্যত, দত্ত, দয়ধবম্”--নিজেকে সংযত করা, যথাশক্তি 
আত্মদান করা, মানব করুণায় সত্তাকে সিঞ্চিত করার কথ! 
বলেছিলেন । 

মহাভারতের উদ্ভোগপবে খাষি শম্বর বলছেন-__ 

পতিপুত্রবধাদেতৎ পরমম্‌ হুঃখমত্রবীৎ। 
দারিদ্র্যমিতি যৎ প্রোক্তং পর্যায়মরণং হি তত ॥ 

“বিবাহিত স্ত্রীলোকের পক্ষে পতি ব৷ পুত্রের মৃত্যুর চেয়ে দারিক্ত্য 
আরও মর্মান্তিক, কারণ দারিদ্র্য নিয়ে আসে পর্যায় মরণ (তিলে 
তিলে পুড়িয়ে মারে )1” চিরজীবী বলে বণিত বক খধিকে প্রশ্ন 
করা হলে তিনি বলেন যে, অতি দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে 
তার ধারণ। হয়েছে যে সবচেয়ে বড়ো হুঃখ হল গবিত ধনীর হাতে 
. দরিদ্রের লাঞ্থন1!। ঞ্রুব উপাখ্যানে কথিত আছে যে বালক ঞ্ুব যখন 
কঠোর তপস্তায় রত, তখন দেবরাজের মর্ধাদ! হারাবার আশংকায় 
ইন্দ্র গিয়ে ব্রহ্মার কাছে ধরণ। দিয়ে প্রবকে তপস্ত। থেকে নিরস্ত 
করতে বলেন। ব্রহ্মা যখন তছুদদেশ্যে ঞ্ুবকে বর দিতে চান, তখন 
কিশোরকণ্ঠ থেকে অবিস্মরণীয় উত্তর আসে--স্বস্ত্যত্ত বিশ্বস্ত বরং 
ন যাচে” “বিশ্বের স্বস্তি হোক্‌, আমি বর যাল্। করি না।' কার্প 
মার্কস-এর “ক্যাপিটাল গ্রন্থে এক বন্ছবিশ্র'ত বাক্য আছে ঃ “পৃথিবীতে 
টাকা যখন জন্ম নেয়, তখন যদি তার গালে রক্তের এক গভীর 
দাগ থাকে তো বলা চলে যে পুঁজির জন্ম সময়ে তার মাথা থেকে- 
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পা পর্যস্ত প্রতি অঙ্গে প্রতি লোমকৃপ থেকে রক্ত আর ক্রেদ ঝরতে, 
থাকে ।” এরই সঙ্গে তুলনীয় মহাভারতের কথ! £ 

ন ছিত্বা পরমর্জাণি, ন কৃত্ব। কর্ম হুরং। 

ন হত্বা মংস্যঘাতীয়ং প্রাপ্ধোতি মহতীং শ্রিয়ং ॥ 

“অপরের মর্ম ছেদন ন। করলে, অন্যায় কর্ম না করলে, ধীবর 
যেমন মাছ ধরে তেমনই মানুষ না মারলে বিপুল অর্থসম্পদ সম্ভব নয়”। 

বাল্মীকি রামায়ণে বল। হয়েছে, মানুষের চেয়ে শ্রেষ্ঠতর কিছু 
নেই (ন মামুষাৎ শ্রেষ্ঠতরং হি কিঞ্চিং”)। আর রামচন্দ্রের মুখ থেকে 
শোনানে। হয়েছে, জীবন দিয়েছে কর্মভূমি, শুভকর্মই সকলের কর্তব্য 
( “কর্মভূমিম্‌ ইমাম্‌ প্রাপ্য কর্তব্যং কর্ম যৎ শুভং”)। 

গৌতম বুদ্ধ গৃহত্যাগ করেছিলেন জীবের ছুঃখ দূর করার 
প্রতিজ্ঞা নিয়ে। রাজপ্রাসাদের নিখুত তত্বাবধান সত্বেও জীবনের 
যন্ত্রণাকে ভার দৃষ্টি বহিভূ্তি রাখা সম্ভব হয় নি। মার্কণডয় পুরাণে 
বর্ণনা আছে, শিবিরাজা সামান্য পাপক্ষালনের জন্য কিছুক্ষণের জন্য 
যখন নরকে যান তখন পুণ্যবানের দেহনির্গত সৌরভে আকৃষ্ট হয়ে 
পাপীরা সবাই তার সাল্লিধ্য চাইতে থাকে এবং নরকত্যাগের সময়, 
উপস্থিত হলে শিবি অস্বীকৃত হয়ে বলেন £ 

ন ত্বহং কাময়ে রাজ্যং ন স্বর্গ ন পুনর্ভবম্‌। 
কাময়ে হঃখতপ্তনাং প্রাণিনামাতিনাশনম্‌॥ 

“আমি রাজ্য চাই না, স্বর্গ চাই না, পুনর্জন্ম চাই না-_চাই শুধু 
এই যে ছুঃখতপ্ত প্রাণিদের যন্ত্রণার অবসান ঘটুক”। এই শ্লোক 
মহাত্মা গান্ধীর সবরমতী আশ্রমে প্রতিদিন প্রত্যুষে সকল আশ্রমিক 
কর্তৃক উচ্চারিত হত। “সর্ধে জনাঃ স্ৃথিনো! ভবস্ত”-_ভারত-মানসের 
এই মর্মকথা যুগে যুগে শোনা গিয়েছে। 

সাধারণ মানুষের জীবনে যে অন্তত্র বিড়ম্বনা তাকে দূর করার 
চেষ্টার বদলে স্বীকার করে নিয়ে এব মৃত্যুর পর স্বগ্গরাজ্যে কিন্বা 
পরজদ্মে সেই হুখ, লজ্জা, অপমানের ক্ষতিপূরণ হিসাবে শান্তি: 
ও স্থখের আশ্বাস দিয়ে ধর্মধবজীর! র্দেশে মানুষকে সান্তবন! 
দিয়ে এসেছে। পরমকারুণিক পরমেশ্বরের বিধান সেও অন্তায় ও 
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'অনাচার অবলীলাক্রমে ঘটার গৃঢ়ার্থ হিসাব বুঝিয়েছে যে মঙ্গলময় 
'বিশ্ববিধাতার লীল! হল রহস্যময়, তার গহন তাৎপর্য তো৷ সবাই 
বুঝবার আশা করতে পারি না! তাই দৃষ্টাস্তস্বরূপ দেখি যে 
কোম্পানীর আমলে ছুঃখী বাঙালীর মনের কথা বলেছিলেন 
রামপ্রসাদ সেন, তার উপাস্ত দেবীকে উদ্দেশ করে। 
তিনি সান্ত্বনা পেয়েছিলেন এবং অপরকে দিয়েছিলেন কালী- 
ভক্তির রসে ডুবে সব কিছু হুঃখকষ্টের কথা ভুলে । বোঝা কঠিন 
নয়, কেন মার্কস্‌ বলেছিলেন যে ধর্মের মধ্যে মিলিয়ে রয়েছে দলিত 
মানুষের দীর্ঘস্বাস, বলেছিলেন যে ধর্মের আফিম গিলিয়ে মানুষকে 
ঝিমিয়ে রাখা হয়েছে যুগ যুগ ধরে। 
বেদের যুগ থেকে আজকের পুজা-অর্চনা পর্যন্ত “ধনং দেহি” 

“নং দেহি” অবিরত উচ্চারিত হয়ে এসেছে। নির্ধনের জীবনে 
অশেষ লাঞ্থনা বলেই এ প্রার্থনা! কল্পদ্রমাবদানে বণিত কাহিনী 
রবীন্দ্রনাথের প্রসাদে অনেকেই জানি ঃ শ্রাবস্তীপুরে ছভিক্ষের 
হাহাকার যখন জেগেছিল, তখন বুদ্ধ ভক্তদলকে ডাকলেন, আর 
'রত্বাকর শেঠ, সামন্ত জয়সেন, ধর্মপাল প্রভৃতি রাজকরভারে ক্রিষ্ট 
বলে অসামর্থা জ্ঞাপন করায় অনাথপিগুদের কন্তা ভিক্ষুণী স্ুপ্রিয়। 
ভিক্ষা-অন্নে “হভিক্ষের ক্ষুধা” মেটাবার ভার নিয়েছিলেন। যে 
দেশের সম্পদের খ্যাতি বিশ্বব্যাপ্ত হয়ে ক্রমান্বয়ে আক্রমণকারীকে 
আকৃষ্ট করেছে, সেই ভারতবর্ষে ছুভিক্ষের ইতিবৃত্ত আমাদের অযুত- 
বর্ষব্যাপী যন্ত্রণার সাক্ষ্য দিচ্ছে । “এ যে দাড়ায়ে নতশির মূক সবে-- 
ম্লান মুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর বেদনার করুণ কাহিনী” তাদের 
বিষয় রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করেছিলেন £ 

নাহি ভতসে অবৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে 

ূ দেবতারে স্মরি' 
মানবেরে নাহি দেয় দোষ, 
নাহি জানে অভিমান, 
শুধু ছুটি অন্ন খুটি কোনমতে 
কইরিষ্ট প্রাণ রেখে দেয় বাঁচাইয়া। 
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_. বাংলাদেশের স্বর্ণযুগের কথ শুনি, কিন্তু তখনই ফুল্পরার 
“বারোমান্তা” থেকে পাই দরিদ্র জীবনের সংবাদ--সংবংসর “অভানী 
ফুল্পরা করে উদরের চিন্তা”-তে। তাই আঠারো শতকের বাংলায় 
স্বদেশী-বিদেশী শোষণের মারাত্মক ত্র্যহস্পর্শ যে বিকট অবস্থা স্্ট 
করে, তার বর্ণন! পাই রামপ্রসাদ সেনের রচনায় £ 
কারে দিলে ধন-জন মা? হস্তী অশ্ব রথচয়, 
ওগে। তারা কি তোর বাপের ঠাকুর 
আমি কি তোর কেউ নয়? 
কেউ থাকে অট্রালিকায় 
মনে করি তেম্নি হই, 
মাগে আমি কি তোর পাকা ক্ষেতে 
দিয়াছিলাম মই? 
সরল কৰি কিন্ত তার পরের পদেই সান্তনা সন্ধান পেয়েছেন 2 
দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে, 
আমার কপাল বুঝি অম্নি অই। 
ওম। আমার দশ! দেখে বুঝি 
শ্যামা হ'লে পাষাণময়ী ॥ 
তবু মানুষ যুগে যুগে অনাচার মানতে অস্বীকৃত হয়েছে। যুগে 
মুগে শোন। গেছে বিভিন্ন স্থুরে, বিভিন্ন ভাষায়, বিভিন্ন ভঙ্গিতে, 
রবীন্দ্রনাথেরই কথ| £ 
যার ভয়ে তুমি ভীত, 
সে-অন্যায় ভীরু তোম। চেয়ে, 
যখনি দাড়াবে তুমি, 
তখনি সে পলাইবে ধেয়ে। 
প্রাচীন ভারতের খবিকণ্ঠে উচ্চারিত হয়েছে--“উত্ভি্ঠত জাগ্রত” 
ওঠো, জাগে। ! উপনিষদে বলা হয়েছে--এগিয়ে চলো, এগিয়ে 
চলো, গতিবেগকে স্তিমিত কোরে! না, পথিক, এগিয়ে চলো । হৃঃখ্ের? 
শৃঙ্খল ভাঙতে বেরিয়েছিলেন সিদ্ধার্থ। আর বহু তপশ্চর্যার পর 
বললেন, পথ আছে মাত্র এক, যদি মুক্তি পেতে হয়, নির্ধাণের ষধ্যে 
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সবল গ্লানির. অবসান যদি ঘটাতে হয় তো অষ্টমার্গ অনুসরণ করতে, 
হবে, পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহারে সত্যসন্ধ হতে হবে, অন্তায়কে বর্জন 
করতে হবে, লোভ-জটিল সংসার বন্ধনকে পরিহার করতে হবে। 
কত মহাজন এলেন-গেলেন। জগতের সর্বদেশে তাদের কণ্ঠ 
উত্তোলিত হল। কিন্তু যে দারিদ্র্যকে মহাভারতকার “পর্যায় মরণ” 
বলে ধিকুত করেছিলেন, তা অপনীত আজও হল না। “সবার উপরে 
মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই”-_এই মহিমামগ্ডিত ঘোষণা যে দেশে 
হয়েছিল, সে দেশে আজও জনজীবনে যন্ত্রণার অবধি নেই। সেজন্যই 
তো আজ সর্বদেশে এবং ভারতবর্ষেও নান! সুরে নানা! ঢঙে আকাশ 
জুড়ে বাজছে যাকে মহাত্বা কবীর বলেছিলেন “গগন দামামা” । 
কবীর চেয়েছিলেন সংগ্রাম যা হবে বিনা খড়েগর, যা চলবে অষ্টপ্রহর 
সাধনার যুদ্ধরূপে। “ধরণী আকাশ চলেছে থরহরি, সকল শুন্য, 
ভরে চলছে গর্জন”--একথ। তিনি পীঁচশে। বৎসর পূর্বে বলেছিলেন। 
আজ গর্জনের রূপ-রস-শব্দ-্পর্শ-গন্ধ হল ভিন্ন। বিক্ষুব্ধ মানুষের 
মিছিল চলেছে নানাপথ বেয়ে-কোথায় এর শাস্তি, তা নির্ভর করছে 
শুভবুদ্ধি ও সংঘশক্তির সমাবেশের উপর। সকল কল্যাণকামীর' 
প্রয়াস যেন সন্মিবিষ্ট হতে পারে, যেন আমরা অধিকারী হই 
রবীন্দ্রনাথের মতো বলতে (১৯৩০ )£ “আমার চিত্ত আমার দেশের: 
সত্তার সঙ্গে প্রবল বেদনায় সম্মিলিত হয়েছে” । আমাদের মনে যেন 
সদ। জাগরূক থাকে ভারতবর্ষের শাশ্বত প্রার্থন। £ 
স্বস্তরতু হূর্গাণি সবে! ভদ্রানি পশ্যতু। 
সবস্তদদ্বিমাগ্রোতু সর্ধ; লবত্র নন্দতু ॥ 
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ধনিকের আবির্ভাব 
কার্ল মার্কজ্‌ 

[ ক্যাপিটাল'-এর প্রথম খণ্ড ৩৩শ পরিচ্ছেদটি 
প্রথম কয়েক লাইন বাদ দিয়ে অনুবাদ করে দেওয়া 
গেল। প্রথম খণ্ডের শেষ কয়েক পরিচ্ছেদে অর্থবানদের 
মূলধন কি ভাবে বেড়ে এসেছে, তার এক বিশদ বিবরণ 
মার্কস্‌ দিয়েছেন। নির্মম ঘটনাসঙ্গিবেশের যে বর্ন! 
তিনি দিয়েছেন, পৃথিবীর ইতিহাসে তার তুলন৷ খুবই 
কম মেলে। বিদেশ লুগন করে আর দাসব্যবসায় 
চালিয়ে ইয়োরোপের ধনিকরা কি ভাবে পুজি 
বাড়িয়েছে, তার পরিচয় এই পরিচ্ছেদে বিশেষ করে 
পাওয়া যায়। পিউরিটানদের মত ধার! ধনসম্পদকে 
ভক্তের প্রতি ঈশ্বরের অনুগ্রহ মনে করে থাকেন, তাদের 
পক্ষে এ পরিচ্ছেদ পড়াই শক্ত হতে পারে। কিন্ত 
ধনিকতস্ত্রের যথার্থ পরিচয় পেতে হলে মার্কসের এই 
বর্ণনা! অপরিহার্য । ] 


মধ্যযুগ থেকে আমর! উত্তরাধিকারস্থত্রে পেয়েছি হই আলাদা 


ধরনের মূলধন--স্থদখোরের আর সওদাগরের মূলধন। বিভিন্ন 
সামাজিক ও আর্থনীতিক আবেষ্টনে এদের পুষ্টি হয়ে থাকে বটে, 
কিন্ত শিল্লোৎপাদনে ধনিক-ব্যবস্থা প্রবর্তনের পূর্বে এদেরই মূলধন 


বলে ধরে নেওয়া চলে । 
“বর্তমানে সমাজের সমস্ত সম্পদই প্রথমে মূলধনীর কবলে যাচ্ছে । 


»প্জমিদারের খাজনা, মজুরের মজুরী আর ট্যাক্স-দারোগার দাবী 
মিটিয়ে বছয়ের যা ফদল তার অধিকাংশই সে নিজের জন্ত রাখে। 
কোন আইন তাকে এই সম্পত্তির অধিকার না দিলেও সে হচ্ছে 
সমাজের এই্বর্ষের প্রধান মালিক।-*"এই পরিবর্তন ঘটেছে পু'জির 
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উপর সদ আদায় করার ব্যবস্থার ফলে ।.''আশ্চর্ষের বিষয় এই ষে 
ইয়োরোপের সকল স্ব্তিশান্ত্রকারই আইন করে সুদ বন্ধ করে এ 
ব্যবস্থাকে আটকাবার চেষ্টা করেছেন।"*'দেশের সমস্ত সম্পদের উপর 
মূলধনীর ক্ষমতার অর্থ হচ্ছে সম্পত্তি বিধানের সম্পূর্ণ পরিবর্তন, কিন্ত 
কোন আইনে বা কোন আইনপরম্পরায় এ পরিবর্তন বহাল 
হয়েছে ?”১ লেখকের অবশ্ঠ স্মরণ রাখা উচিত ছিল যে আইন করে 
কখনও বিপ্লব আন যায় ন1। 

স্থদ আর. সওদাগরীর ফলে যে মূলধন জমছিল, তা! গ্রামে 
জায়গীরদারী ব্যবস্থা আর সহরে বপিকসজ্ঘবের নিয়মকাম্ুনের চাপে 
শিল্পোৎপাঁদনে ব্যবহৃত হতে পারে নি। জায়গীরদারী ব্যবস্থার যখন 
পতন হল, দেশের সাধারণ লোকের মধ্যে অনেকেরই যখন বাসোচ্ছেদ 
হল, জমি বেদখল হল, তখন শিল্লোৎপাদনের পথে যে বাধা ছিল, 
তাও ঘুর হল। নতুন কারখানা! খোলা হতে লাগল; হয় বন্দরে নয় 
দেশের মধ্যে এমন জায়গায় যেখানে পুরোনো মিউনিসিপ্যালিটা আর 
বাণিকসঙ্ঘের প্রভুত্ব খাটতো৷ না। তাই ইংলণ্ডে পুরোনো শহরের সঙ্গে 
নতুন শিল্পপ্রধান জায়গাগুলির বহুদিন ধরে বিষম ঝগড়া চলেছিল । 

আমেরিকায় সোনা রূপার আবিষ্কার, আদিম অধিবাসীদের উচ্ছেদ, 
বশীকরণ আর খনিগর্ভে জীবন্ত সমাধি, ভারত বিজয় ও লুণ্ঠনের আরম্ত, 
ব্যবসার জন্ কৃষ্ণককায়দের শিকার উদ্দেশ্যে আফ্রিকাকে এক রকম 
ইজারা নেওয়া-_-এ সবই. ছিল ধনিক শিল্লোৎপাদন যুগের গোলাপী 
উষার পূর্বাভাষ। এই সব মনোরম ব্যাপার ছিল প্রাথমিক ধনসঞয়ের 
প্রধান প্ররোচক। এর পরই সমস্ত পৃথিবীকে রঙ্গভূমি করে নান! 
ইয়োরোগীয় জাতির মধ্যে বাণিজ্যযুদ্ধ লেগে যায়। যুদ্ধ আরম্ত হয় 
স্পেনের বিরুদ্ধে ওলন্দাজদের বিদ্রোহে ; তারই বিরাট বিস্তার দেখা 


১* «দি স্তাচরল আ্যাণ্ড আর্টিফিশ্তল্‌ রাইট্‌স্‌ অফ প্রপার্টি কণ্টাষ্ট্েড” 
( লগুন, ১৮৩২ )১ পৃঃ ৯৮-৯৯ 7 পদেন্‌ হজ স্কিনের* অজ্ঞাতনামা গ্রন্থকার । 

২ * এমন কি, ১৭৯৪ সালেও লীড্‌দের কাপড়ওয়ালারা পার্লামেন্টে দরখাস্ত 
করেছিল, যাতে সওদাগররা কারখান। বসাতে ন। পারে । 
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যার ফরাসী বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে ইংলগ্ডের সংগ্রামে; আছও জোর 
করে চীনকে, আফিম আমদানী করানোর জগ্ক। যে যুদ্ধ চলছে, ভাতে 
তার চিহ্ন রয়েছে। 

স্পেন, পতুগাল, হলাগু, ফ্রান্স ও ইংলগড প্রাথমিক ধনসঞ্চয়ের 
বিভিন্ন প্রেরণার চিহ্ন মোটের উপর কালান্ুক্রমিকভাবে লক্ষ্য কর 
যায়। ইংলগ্ডে সপ্তদশ শতাবীর শেষে তার একটা সুব্যবস্থিত রূপ 
দেখা যায়; সে রূপের উপাদান হচ্ছে উপনিবেশ, সরকারী দেনা, 
আধুনিক রাজন্বব্যবস্থা, শিল্পসংরক্ষণনীতি । এই সব ব্যাপার__যেমন 
ধরা যাক, উপনিবেশব্যবস্থা--আংশিকভাবে নির্ভর করে পশুবলের 
উপর। কিন্তু সর্বদাই রাষ্ট্রশক্তিকে বা সমাজের কেন্দ্রীভূত ও সুবিহন্ত 
শক্তিকে হাপরের মত ব্যবহার কর! হয়েছে, যাতে, যথাসম্ভব অল্প 
সময়ে শিল্লোৎপাদনের সামন্ততানত্রিক ব্যবস্থা ধনিক ব্যবস্থায় 
বূপাস্তরিত হয়। প্রাচীন সমাজ যখন নতুন সমাজকে জন্ম দেয়, তখন 
শক্তি হয় ধাত্রী। এ শক্তিই আর্থনীতিক। , 

ত্রীষ্টানদের উপনিবেশব্যবস্থা, সম্বন্ধে খ্রীষ্টধর্মবিশারদ উইলিয়ম 
হাউইট্‌ বলেন £ “পৃথিবীর সর্বত্র, পরাজিত জাতিদের উপর তথাকথিত 
্রীষ্টানরা যে নৃশংস ও প্রচণ্ড অত্যাচার করেছে, কোন যুগে, কোন 
হিং, অশিক্ষিত, . নির্মম, নির্শজ্জ জাতিও তা করে নি” সন্তুদশ 
শতকে হলাগড ছিল সম্পন্ন জনপদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, আর হলাগ্ডের 
ওপনিবেশিক শাসনের ইতিহাস হচ্ছে “প্রতারণা, ঘুষ, নরহত্যা আর 
নীচতার এক অদ্ভুত বিবরণ।”৪ জাভায় ক্রীতদাস সরবরাহ করার 
জন্য মানুষ চুরি কর! ছিল তাদের এক প্রধান বিশেষত্ব । এই উদ্দেশ্টে 
মান্ুষ-চোরদের ভাল করে শিক্ষা! দেয়৷ হত। এ ব্যবসায় মাতববর 


৩ **কলোনাইজেশন আযাও ক্রিশ্যানিটি”, লগ্ন, ১৮৩৮, পৃঃ» | ক্রীত্দাসের 
প্রতি ব্যবহার সম্পর্কে শার্ল কৎ, “তে গ্যলা লেজিস্লাসিয় ১” তৃতীয় সংব্বরণ, 
ব্রসেল, ১৮৩৭, প্রণিধানযোগ্য | ৃ 

৪ ঞ্টমাস ষ্্যামফর্ড রিনি পূর্বতন ছোটলাট ), হিহি অফ. 
জাভা আযাণ্ড ইটস ডিপেগ্ডেন্সিজ.।” গুন, ১৮১৭ 
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ছিল চোর, দো-ভাবী আর বিক্রেতা; সেখানকার উপরাজার! ছিল 
প্রধান বিক্রেতা । দাসবাহী জাহাজ তৈরী হওয়! পর্যন্ত সেলীবস্‌ 
্বীপের গুপ্ত কারাগৃহে চুরি-করে-আনা যুবকদের আটকে রাখা! হত । 
এক সরকারী বিবরণে দেখা যায় £ «এই ম্যাকাসার সহরে অনেক 
গোপন কারাগার আছে, প্রত্যেকটি অতি ভয়ঙ্কর; বহু হতভাগ্যকে 
সেখানে পোর! হয়েছে, লোভ আর অত্যাচার প্রবৃত্তি চরিতার্থ করার 
জন্য তারা হয়েছে বলি, জোর করে তাদের বাড়ী থেকে কেড়ে এনে 
শিকল বেঁধে রাখ! হয়েছে।” মালাকা! অধিকার করার জন্য ওলন্দাজর। 
সেখানকার পতু্সীজ শাসনকর্তাকে ঘুষের আশ। দিয়ে বশ করেছিল ; 
সে তাদের সহর ছেড়ে দেওয়া মাত্র তারা তাকে বাড়ী চড়াও হয়ে 
খুন করে, উদ্দেশ্য ছিল তার কৃতত্বতার মূল্য ২১,৮৭৫ পাউগ্ড না 
দেওয়া । তার! যেখানেই পদার্পণ করেছে, সেখানে দেশ উদ্জাড় হয়েছে, 
জনশূন্য হয়েছে। ১৭৫০ সালে জাভার এক প্রদেশে বাঙুওয়াঙ্গির 
লোকসংখ্যা ছিল ৮০১০০-এর বেশী; ১৮১১ সালে মাত্র ১৮০০০-এ 
দাড়িয়েছিল। মধুর বাণিজ্য ! 

সকলেই জানে যে ইঞ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী ভারতবর্ষের শাসনক্ষমতা 
ছাড়া চায়ের কারবার, চীনের সঙ্গে ব্যবসা আর ইয়োরোপ থেকে 
মাল আমদানী রপ্তানীর একচেটে অধিকার যোগাড় করেছিল । কিন্ত 
দেশের মধ্যে আর ভারতবর্ষের বন্দর ও কাছাকাছি দ্বীপপুঞ্জের সঙ্গে 
ব্যৰসার একচেটে অধিকার ছিল কোম্পানীর বড় বড় কর্মচারীদের ৷ 
লবণ, আফিম, সুপারি ও অন্যান্য পণ্যের একচেটে কারবার ছিল এক- 
রকম সোনার খনি। কর্মচারীরা নিজেরাই দাম স্থির করত আর 
ইচ্ছামত দুর্ভাগ্য ভারতীয়দের সম্পত্তি লুষ্ঠন করত।- শ্বয়ং বড়লাট 
এই গোপন ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকতেন। তার প্রিয়পাত্রেরা এমন সব 
কণ্টক্ট যোগাড় করত, যার দৌলতে তারা যেন ভোজবাজিতে ধূলোকে 
সোনা করতে পারত। ব্যান্ডের ছাতার মত রাতারাতি বড় বড় 
সম্পত্তি গজিয়ে উঠত; একটা শিলিং পর্যন্ত না খাটিয়ে পুজি বেড়ে 
যেত। ওয়ারেন হেগ্িংসের বিচারকালে এরকম ঝুঁড়ি ঝুড়ি ঘটনার 
খোজ পাওয়া গেছল। একটা নুন! দেওয়া যাক। সালিভান নামে 
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কে একজন. আফ্িমের কণ্টাক্ট পেয়েছিল ; পাবার পর ষে দেশের 
এমন এক জায়গায় বদলে হয় যেখান থেকে আফিম যে সব জেলায় 
উৎপয় হত, তা বুদ্ুর। তাই বুদ্ধিমান সালিভান বিন্‌-নামা। এক 
ইংরজকে ৪০১০০* পাউণ্ডে নিজের স্বত্ব বেচে দেয়? সেই দিনই বিন্‌ 
৬০,০০০ পাউণ্ডে আর একজনকে ত1 বেচে, আর শেষ পর্যস্ত হাত 
বদলে যে ক্রেতা কণা সরবরাহ করেছিল, সেও প্রচুর লাভ 
করেছিল। পার্লামেন্টে যে-সব তালিকা পেশ করা হয়েছিল, তার 
একটা থেকে জানা যায় যে ১৭৫৭ থেকে ১৭৬৬ সালের মধ্যে কোম্পানী 
আর কোম্পানীর কর্মচারীরা ভারতীয়দের কাছ থেকে উপহার 
হিসাবে ৬* লক্ষ পাউওড পেয়েছিল। ১৭৬৯ আর ১৭৭০ সালে 
ইংরেজের সমস্ত চাল কিনে রেখে অসম্ভব দামে বেচতে চেয়ে এক 
হভিক্ষের স্থষ্টি করেছিল ।* 

আদিম অধিবাসীদের উপর দারুণ অত্যাচার হয়েছিল প্রধানত 
ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের মত উপনিবেশে, যেখানে রপ্তানীর জন্য আবাদের 
ব্যবস্থা হচ্ছিল, আর মেক্সিকো। ও ভারতবর্ষের মত সমৃদ্ধ ও জনাকীর্ণ 
দেশে, যেখানে মহোল্লাসে লুঠন সুরু হয়ে গেছল। কিন্তু 'আসল' 
উপনিবেশগুলিতেও প্রাথমিক ধনসঞচয়ের ্রীন্ঠীয় প্রকৃতি সুস্পষ্ট দেখা 
যায়। ১৭০৩ সালে ইংলগ্ডের পিউরিটানরা, ধারা ছিলেন প্রটেষ্টাণ্ট- 
'বাদের মিতাচারী ধর্সধুরদ্ধর_-আইন করেছিলেন যে কোন রেড 
ইণ্ডিয়ানের মাথার চামড়া আনলে বা! তাকে পাকড়াও করে আনতে 
পারলে ৪* পাউগ্ু পুরস্কার দেওয়। হবে ; ১৭২০ সালে পুরস্কারের বহর 
বাড়িয়ে ১০০ পাউও করা হয় ; ১৭৪৪-এ “মাসাশুসেট্স্‌-বে” থেকে এক 
জাতিকে বিদ্রোহী ঘোষণ! করার পর দরের হার এই রকম স্থির হয় 2 
বারে৷ বছর বা তার বেশী বয়সের. রেড ইতিয়ানের মাথার চামড়ার 
জন্ত ২০০ পাউণ্ড, পুরুষ বন্দীর জন্য ১০৫ পাউপ্ু, স্ত্রীলোক ও শিশু 


€ *১৮৬৬ সালে শুধু উড়িস্তাতেই দশ লক্ষের অধিক লোক ক্ষধার জালায় 
মরতে বাধ্য হয়। তবুও চড়া দামে থাস্ত্রব্য বেচে সরকারী ভাণ্ডার সমৃদ্ধ 
করার চেষ্টা হয়েছিল। . 
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বন্দীর জন্য ৫১ পাউণ্ড, স্রীলোক বা শিশুর মাথার চামড়ার জস্থ ৫০ 
পাউণ্ড। কিছুকাল পরে যখন ধর্মাত্মা! “পিল্গ্রিম্‌ ফাদার্সের' বংশধররা 
রাজজ্রোহী হয়ে উঠেছিল, তখন উপনিবেশব্যবস্থাঁ তাদেরই উপর' 
প্রতিহিংসা নেয়। ইংরেজের টাক! ও প্ররোচনায় রেড ইগ্ডিয়ানরা 
তখন তাদের অনেককে কুঠার দিয়ে হত্যা করেছিল। ব্রিটিশ 
পার্লামেন্ট ঘোষণা করেছিল যে ভালকুত্ব লাগানো আর মাথায় 
চামড়। উঠিয়ে নেওয়া হচ্ছে বিদ্রোহ দমনের “ঈশ্বরনিদিষ্ট ও স্বাভাবিক 
উপায়”! 

উষ্ণগৃহের মত উপনিবেশ ব্যবস্থার আশ্রয়ে ব্যবসা ও জাহাজী 
বাণিজ্য বাড়তে লাগল। বিকাশোম্ুুখ শিল্পের পক্ষে প্রয়োজন ছিল 
বাজার; উপনিবেশ ব্যবস্থার ফলে সে বাজার মিলল, আর একচেটে 
বাজার জোটার পর ব্যবসায়ীর পুঁজি বেড়ে চলল। সোজান্ুজি 
লুঠতরাজ আর খুন খারাগী আর মানুষকে ক্রীতদাস করে ইয়োরোপের 
বাইরে যে ধনরত্ব অপহরণ কর! হল, তা দেশে ফিরে মূলধনে. পরিণত 
হল। উপনিবেশ ব্যাপারে হলাণ্ড দেশই প্রথম অগ্রসর হয় ; ১৬৪৮-এ 
হলাগডের বাণিজ্য সম্পদের পরাকাণ্ঠা হয়েছিল। 

“ভারতবর্ষের বাণিজ্য আর ইয়ৌরোপের, দক্ষিণপুব কোণ থেকে 
উত্তরপশ্চিম পর্বস্ত ব্যবসার একচেটে অধিকার ওলন্দাজদের ছিল। 
মংস্য-ব্যবসায়ে, জাহাজী-বাণিজ্যে, শিল্লোৎপাদনে হলাণ্ড ছিল সক 
দেশের সেরা । ওলন্দাজ প্রজাতন্ত্রের মোট মূলধন বোধ হয় অবশিষ্ট 
ইয়োরোপের মূলধনের চেয়ে বেশী ছিল।” একথা ঘিনি বলেছেন” 
সেই গু্যলিখ সাহেব কিন্তু বলেন নি যে ১৬৪৮-এ ইয়োরোপের 
অন্ান্ত দেশের তুলনায় হলাগ্ডের সাধারণ লোক বেশী খাটতে 
বাধ্য হত, বেশী গরীব অবস্থায় থাকত, আর বেশী অত্যাচার 
সহা করত। 


আজকাল শিল্পপ্রাধান্তের অর্থই হচ্ছে ব্যবসায় প্রাধান্য । কিন্ত 
শিল্পনির্সাণের যুগে ব্যবসায় প্রাধান্ের ফলেই শিল্পপ্রাধান্ত পাওয়া 
যেত। এই কারণেই সেই সময় উপনিবেশব্যবস্থার অতিরিক্ত গুরুত্ব 
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.ছিল। .& ব্যবস্থাহি এক “বিচিত্র দেবতা” সেজে ইয়োরোপের প্রীচীন 
দেবতাদের সঙ্গে বেদীর উপর গালে গাল দিয়ে বসেছিল, আর এক' 
শুভদিনে তাদের সকলকে ধাক! আর লাখি মেরে ফেলে দিয়েছিল ।, 
নতুন দেবতা তখন ঘোষণা করল যে মানুষের একমাত্র লক্ষ্য হচ্ছে 
মোটা মুনাফা! যোগাড় কর! । 

সর্বসাধারণের ধার বা! সরকারী দেনার (৭3850209119 ) 
বন্দোবস্ত মধ্যযুগে প্রথম জেনোয়া ও ভিনিসে আরম্ত হয়, শিল্পনির্মাণের 
যুগে সমস্ত ইয়োরোপে ছড়িয়ে পড়ে। নৌবাণিজ্য 'আর বাণিজ্যযুদ্ধ 
নিয়ে উপনিবেশব্যবস্থা তাঁকে তাড়াতাড়ি বাড়ীতে থাকে । তাই 
হলাগ্ডে সরকারী দেনার যথার্থ গোড়াপত্তন হয়। রাষ্ট্র যেরূপই হোক, 
স্বৈরতন্ত্ নিয়মতন্ত্র ও প্রজাতন্ত্রনিধিশেষে সরকারী দেনা হল ধনিক- 
যুগের লক্ষণ। বর্তমান যুগে জাতীয় সম্পদের মধ্যে একমাত্র সরকারী 
দেনা জাতির সমষ্টিগত অধিকারে এসেছে।* তাই আধুনিক কালে 
নিয়ম হয়েছে ষে, যে জাতির দেনা বেশী, সে জাতির সম্ৃদ্ধিও বেশী। 
ধনিকের মূলমন্ত্র হল সাধারণের নামে খণ গ্রহণের ব্যবস্থা সমষ্টি । 
সরকারী দেন। যতই বাড়তে লাগল, ততই সরকারী দেনায় অবিশ্বাস 
অমার্জনীয় হয়ে দাড়াল, পরমপুরুষে অবিশ্বাসের সামিল হল। 

পুজি সঞ্চয় ব্যাপারে সরকারী দেন! হয়েছিল একটা প্রধান সহায়। 
অনুর্বর মুদ্রা যেন এন্দ্রজালিকের মোহন যষ্টিস্পর্শে সম্তানপ্রজননের 
শক্তি পেল, শিল্পে বা! ধারে টাকা খাটাতে গেলে যে অন্ুবিধা ও ক্ষতির 
আশঙ্ক। থাকে, তাকে এড়িয়ে মূলধনে পরিণত হল। যারা খণদাতা' 
আসলে তারা৷ কিছুই দিল নাঁ, কারণ ধার দেওয়া টাকা তারা 
“কোম্পানীর কাগজে” ফিরে পেল, সে কাগজ সহজে ভাঙানে! চলে, 
নগদ টাকার সঙ্গে তার তফাৎ কিছু নেই। কিন্তু এ ছাড়া এর ফলে 
বাধিক বৃত্তিভোগী এক শ্রেণীর অলস অর্থবাঁনের স্ষ্টি হল, হরেক রকমের 


৬৬ উইলিয়ম কবেট বলেন যে ইংলগ্ডে সমস্ত সাধারণ প্রতিষ্ঠানের আখ্যা, 
হচ্ছে “রাজকীয় ( £:9581)7 ক্ষতিপূরণের জন্কই বোধ হয় “জাতীয় 
(50081 ) দেনার ব্যবস্থা আছে। 
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দালাল রোজগারের পথ পেল, যৌথ কাররারের পত্তন: হল, ছগ্ডির 
ব্যবসা সুরু হল, টাকার বাজারে জুয়াখেলার ব্যবস্থা হল, আর 
এখানকার কালে ব্যাঙ্কের রাজত্ব আরম্ভ হল। | 

দেশের নাম নিয়ে যখন বড় বড় ব্যাঙ্থের জন্ম হয়, তখন তার! ছিল 
শুধু ধড়িবাজ ব্যবসায়ীদের সমিতি । তারা প্রায় সরকারের সমপর্ধায়ে 
উঠল, আর নিজেদের বিশেষ অধিকার স্ুগ্রতিষ্ঠ করে সরকারকে 
টাক। ধার দিতে পারল। ১৬৯৪ সালে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগড স্থাপনের 
সময় থেকে শ্রেষ্টীকুলের প্রভাব বেড়ে আসছে। সরকারী দেন! যত 
বাড়ে, ব্যাঙ্কের অবস্থা আর খাতির ততই বাড়তে থাকে । ' ব্যাঙ্ক অফ. 
ইংলগু প্রথমে শতকরা আট টাক! হারে সরকারকে ধার দিয়েছিল ; 
- তখনই পার্লামেন্ট ব্যাঙ্কে নোট প্রচার করবার অধিকার দেয়। 
স্ৃপ্তির উপর বা মাল খরিদের জন্ত অগ্রিম টাক! দেওয়৷ ও সোনা! রূপা 
কেন প্রভৃতির জন্ত এই নোটগুলি কাজে লাগে। শীত্রই ব্যাঙ্কের এই 
নোটেই সরকারকে টাকা ধার দেওয়া হয়, এ নোটেই সরকারী দেনার 
সুদ ফেরৎ পাওয়। যায়। ব্যাঙ্ক যে কেবল এক হাতে কিছু দিয়ে অন্ত 
হাতে অনেক বেশী ফেরত নিল তা নয়, চিরকালের জন্য দেশের 
মহাজন হয়ে রইল। ক্রমে ব্যাঙ্কেই দেশের সোন। রূপা জম হল, 
ব্যবসায়ীদের পরস্পর বিশ্বাস বজায় রাখার কেন্দ্রস্থল হল ব্যাঙ্ক। 
সমসাময়িকরা, ব্যাঙ্কওয়াল, মহাজন, দালাল, ঠিকাদার দলের 
আকম্মিক আবির্ভাবকে কি চোখে দেখেছিল তা বোলিংব্রোক 
প্রভৃতির লেখ। থেকে প্রমাণ হয়।? 

সরকারী দেনার সঙ্গে জঙ্গে মূলধন সঞ্চয়ের আর এক উৎস, 
আন্তর্জাতিক খণব্যবস্থার উদ্তুর হয় । হঙ্গাগ্তের ধনসম্পদের এক গোপন 
কারণ ছিল ভিনিসের চৌর্য-পন্ধতি ; ভিনিসের অবনতির যুগে সেখান 


৭* “আজযদি তাতারর! ইয়োরোপ ভাসিয়ে দেয়, তাহলে তাদের পক্ষে 
দরকার হবে আমাদের শোনানো যে আমাদের মধ্যে শুধু এক নতুন শ্রেঠীর 
আবিাব হয়েছে ।”--মস্ত্বেস্কিয্য, “এন্স্রি ঘ লোয়া,” তৃতীয় খণ্ড, পৃঃ ৩৩, জগ্ঙন 


১৭৬৪৯ । 
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থেকে হলাণডে বন টাক! ধার যায়। হলাণ্ড আর ইংলগ্ডের বেলাতেও 
এ ব্যাপার ঘটে। অষ্টাদশ শতকের প্রথমে ওলন্দাজ শিল্পকারর! 
পশ্চাৎপন্ন হয়ে পড়েছিল। বাপিজ্য ও শিল্পে হলাড আর প্রধান 
জনপদ রইল না। তাই ১৭০১ থেকে ১৭৭৬ পর্যন্ত হলাণডের প্রধান 
'প্রতিদ্বন্বী ইংলণ্ড বছ টাকা খণ পায়। আজ আবার ইংলগুড আর 
আমেরিকার মধ্যে এ ঘটনাপরম্পরা চলেছে । আমেরিকার যুক্তরাষ্্রে 
আজ যে মূলধন খাটছে, তার জন্ম সম্বন্ধে প্রমাণ দাখিল করা হয় না 
কিন্ত কাল ত৷ ছিল ইংলগ্ডের শিশুদের রক্তে তৈরী টাক1। 

সরকারী দেনার সুদ দেশের রাজন্ব থেকে দিতে হয়; তাই 
আধুনিক রাজন্বব্যবস্থা এ দেনার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । সরকার যখন বিশেষ 
খরচ মেটাবার জগ্ঠ টাক! ধাঁর করে, করদাভার৷ তখনই তার বোঝ। 
(বোঝে না বটে, কিন্তু ধার নেওয়ার ফলে করবৃদ্ধি দরকার হয়ে পড়ে । 
অন্যদিকে দেন৷ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কর বেড়ে যায় বলে সরকারকে 
সর্বদাই অপ্রত্যাশিত খরচের জন্য নতুন, দেন! করতে হয়। তাই 
 গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদির উপয় ট্যাক্স বসে, জিনিষ- 
পত্রের দাম বেড়ে যায়। রাজন্ব ব্যবস্থার স্বভাবই এমন ঘষে ট্যাক্সের 
হার আপনা-আপনিই বাড়তে বাধ্য । এই ব্যবস্থার প্রথম পত্তন হয় 
হুলাণ্ডে; সেখানকার এক প্রধান দেশভক্ত নেতা! ডি. উইট, তার 
“নীতিকথা” পুস্তকে বলেন যে শ্রমিকদের সহজবাধ্য, মিতব্যয়ী ও 
পরিশ্রমী রাখতে হলে এ ব্যবস্থা সব চেয়ে ভাল। এর ফলে 
শ্রমিকদের অবস্থা যে হীন হয়ে পড়ে, আর চাষী, মঞ্জুর ও নিম্নমধ্যবিত্ত- 
শ্রেণী ষে অধিকার ভ্রষ্ট হয়, সে কথা এখন বলার প্রয়োজন নেই। এ 
বিষয়ে বুর্জোয়া অর্থনীতিবিদরা এক মত। শিল্পসংরক্ষণ নীতির দরুণ 
এ ব্যবস্থা আরও গুরুতর হয়ে পড়ে, গরীবের হুশ! বাড়ে। 

সরকারী দেনা আর রাজত্ব ব্যবস্থার ফলে জাতির সম্পদ 
কয়েকজন অর্থবানের মূলধনে পরিণত হয়েছে আর জনসাধারণের স্বত্ব 
নষ্ট হয়েছে। কিন্তু কবেট, ডব-ল্ডে প্রভৃতি এই ব্যাপারে যে এ-বুগে 
'জ্নসাধারণের হুর্গতির মূল কারণ দেখেছেন, তা যথার্থ নয়। 

শিল্পস্টি, স্বাধীন শ্রমিকের ন্বত্বচ্যুতি, জাতীয় সম্পদকে কয়েক- 
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জনের মূলধনে পরিণত করা, মধ্যযুগের উৎপাদনব্যবন্থা থেকে আধুনিক, 
ব্যবস্থায় পরিবর্তনকে জোর করে সংক্ষিপ্ত করার এক কৃত্রিম উপায় 
হচ্ছে সংরক্ষণনীতি। এই আবিষ্কার নিয়ে ইউরোপের নানা জাতি 
নিজেদের ছিন্নভিন্ন করেছে ; মোটা মুনাফাওয়ালাদের কাজে একবার 
এসে লাগবার পর শুধু যে স্বদেশের লোক আমদানী কমা আর রপ্তানী. 
বাড়ার দরুণ ভুগেছে তা নয়; ইংরেজ যেমন আয়ার্লণ্ডে পশম শিল্প 
তুলে দিয়েছিল, তেমনি সকল পরাধীন দেশে শিল্পকে জোর করে 
উৎপাটিত করা হয়েছিল। ইউরোপে কলবার্টের দৃষ্টান্তের পর 
ব্যাপারটা আরও সহজ হয়ে ষায়। তখন সরকারী তোষাখানা থেকে 
শিল্পীর মূলধন আংশিকভাবে আসতে থাকে । মিরাবোর একটা কথা 
এক্ষেত্রে উদ্ধৃত কর! যায়ঃ দ্যুদ্ধের পূর্বে স্যাক্সনির শিল্পপ্রাধান্যের 
কারণ খোজার জন্ত বেশী দূর যাবার প্রয়োজন নেই ; কারণ হচ্ছে ১৮ 
কোটি মুদ্রার রাজঝণ !” 

আধুনিক শিল্লের শৈশবকালে উপনিবেশব্যবস্থা, সরকারী দেনা, 
ছুর্বহ রাজন্ব, সংরক্ষণনীতি, বাণিজ্যযুদ্ধ প্রভৃতি প্রচণ্ডভাবে বেড়ে উঠে। 
এক বিরাট নির্ধোষসংহার হয় আধুনিক শিল্পের অগ্রদূত। রাজকীয়, 
নৌবাহিনীর নাবিকদের মত কারখানায় মজুরদের জোর করে পাকড়াও 
করে এনে কাজে লাগানো হয়। এবিষয়ে স্যার এফ. এম. ঈড.নের 
মত বিশেষ প্রশিধানযোগ্য | পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ থেকে তার 
নিজের যুগ পর্ধস্ত চাষীদের বে-দখল করার বিভীষিকা! সম্বন্ধে তিনি 
নিবিকার ছিলেন; এ ব্যাপারকে তিনি কৃষিকর্মে ধনিকব্যবস্থা 
প্রবর্তন এবং “কৃষিভূমি ও পশুচারণ ভূমির, মধ্যে শ্তাষ্য অনুপাত” 
রক্ষার পক্ষে “একান্ত প্রয়োজন” মনে করতেন? কিন্ত ধনিক ও 
শ্রমিকের "প্রকৃত সম্পর্ক”স্থাপন এবং অর্থলোভে কারখানার জন্য 
শিশু-অপহরণ ও শিশু-দান্ত সমর্থন করার মত আর্থনীতিক অস্তবূর্টি 
তিনি দেখাতে পারেন নি। তিনি বলেছেন ঃ দব্যবসায় সাফল্যের 
জন্ত গরীব ঘরের শিশু লুঠ করে আনা; পাল! করে সারা রাত তাদের. 


৮ * পয লা মনাকি প্র্যসিয়ান,” লগ্ডন, ১৭৮৮, ষ্ঠ খণ্ড, পৃঃ ১০১ 


১৫৬ 


কারখানায় খাটানো; যে বিশ্রাদ সকলের পক্ষে, আর বিশেষত 
শিশুদের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন, সে বিশ্রাম কেড়ে নেওয়। ; যে 
অবস্থা থাকলে কুদৃষ্াস্তে লাম্পট্য ও ব্যভিচার বাড়তে বাধ্য, সেই 
'ভাবে বিভিন্ন বয়সের ও স্বভাবের বালক-বালিকাকে একত্র রাখা__ 
এই সব ব্যাপারে ব্যক্তিগত বা সামাজিক কল্যাণ ঘটবে কি না, তা 
সাধারণের বিবেচনা কর! উচিত ।”* 

জন ফীল্ডেনের কথা এখানে উদ্ধৃত করা যায় ২ “ডাধি নটিংহাম, 
আর বিশেষতঃ ল্যাঙ্কাশায়ার জেলায়, যেখানে জল তোলবার চাক! 
চালানে! যায় এমন নদীর ধারে, বড় বড় কারখানায় নতুন কলকজ। 
বসানো হয়। সহর থেকে দূরে এই সমস্ত জায়গায় হঠাৎ হাজার 
হাজার মজুর দরকার পড়ে। ল্যাঙ্কাশায়ারের লোকসংখ্যা পূর্বে খুব 
কম ছিল ও জমি অনুর্বর ছিল বলে তখন সেখানে লোকবৃদ্ধি খুব 
প্রয়োজন হয়ে উঠেছিল । ছোট ছেলেদের হাল্‌কা। আঙুলে কাজ ভালে! 
হয় বলে তখনই লগুন, বাগিংহাম ও অন্তান্থ জায়গার অনাথশাল। 
থেকে “শিক্ষানবিশ” যোগাড় করার প্রথা আর্স্ত হয়। সাত থেকে 
তের চোদ্দ বছরের হাজার হাজার হূর্ভাগ্য বালককে এইভাবে 
'উত্তরে পাঠানো হয়। মালিক তার শিক্ষানবিশদের জামাকাপড় দিত 
আর কারখানার কাছে এক বাড়ীতে তাদের খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা 
করত। তাদের তদারক করার জন্ত যে সব কর্মচারী ছিল, তারা 
তাদের যথাসম্ভব খাটিয়ে নিত; জোর করে যতট৷ কাজ তারা করাতে 
পারত, সেই অনুপাতে তার! বেতন পেত। এর ফল অবশ্য হত নিষ্ঠুর 
ব্যবহার ।***শিল্পপ্রধান জেলাগুলিতে আর বিশেষত; আমার নিজের 
জেলা, অপরাধী ল্যাঙ্কাশায়ারে নির্ধোষ, নিবান্ধব বালকদের উপর 
হৃদয়বিদারক, নৃশংস ব্যবহার করা! হত। অতিরিক্ত খাটিয়ে তাদের 
একেবারে মরণের কিনার! পর্ষস্ত টেনে নিয়ে যাওয়া হত। তাদের 
মন্ত্রণ। দেওয়া হত নানা ভাবে, চাবুক মেরে, হাতে পায়ে বেড়ি 
লাগিয়ে। চাবুক মেরে খাটাতে গিয়ে অনেক সময় তাদের না খাইযে 


৯ * প্রথম খণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেখ, পৃঃ ৪২১। 
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অন্থির্মসার করা হত। এক একবার তার! অত্যাচারের জালায 
আত্মহত্যা পর্যস্ত করেছে । ডাবিশায়ার, নটিংহামশায়ার, ল্যাঙ্কাশায়ারের' 
অন্ভুত সুন্দর উপত্যকাগুলি লোকচক্ষু থেকে দূরে আছে বটে; কিন্ত 
কত নিঃসঙ্গ হতভাগ্য সেখানে নির্যাতিত হয়েছে, কত নরহত্যা পর্যস্ত 
সেখানে ঘটেছে! প্রচুর লাভ সত্বেও মালিকদের বৃতুক্ষা। তৃষ্ট না হয়ে 
উত্তেজিতই হয়েছিল। কি উপায়ে অজত্র লাভ হতে পারে, সেই 
চেষ্টায় রাত্রিতে কাজের ব্যবস্থা হয়, অর্থাৎ একদলকে সারাদিন খাটিয়ে 
আর এক দলকে সারারাত খাটানো হয়। হছ'দলেরই বিছানা ছিল 
একট; রাত্রির দল যে বিছান! ছেড়েছে, সেই বিছানায় ' দিনের দলকে 
শুতে হত, তেমনি দিনের দল বিছান! ছাড়লে রাত্রির দল ঢুকত। 
ল্যাঙ্কাশীয়ারে একটা কিন্বদস্তী ছিল যে এ বিছানাগুলি কখনও ঠাণ্ডা, 
হতে পারত ন1।”১ 

শিল্লোৎপাদনে ধনিকব্যবস্থা প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ইয়োরোপের 
জনমত একেবারে নির্সজ্জ ও বিবেকবজিত হয়ে পড়ে। ইয়োরোপীয় 


১০ * পৃঃ ৫,৬। কারখানা ব্যবস্থার পূরতন কলঙ্ক সম্বন্ধে ডক্টর একিনের 
পুত্তক (১৭৯৫ পৃঃ ২১৯, গিস্বর্ণ, "এনকোয়ারি ইনটু দি"ডিউটিজ. অফ. ম্যান” 
(১৭৯৫), দ্বিতীয় থও, অরষ্টব্য। বাম্পযস্ত্রের কল্যাণে যখন ঝরণা, নদীতট 
প্রভৃতির বদলে সহরের মধ্যেই কারখানা খোল! সম্ভব হল, তখন “মিতাচান্বী” 
মুনাফাঁভক্তদের আর অনাথশাল! থেকে “শিক্ষানবিশ” পাকড়াও করার দরকার 
রইল না। ১৮১৫ সালে পার্লামে্ট শিশুদের মঙ্গল উদ্গেশ্টে প্রস্তাবিত আইন 
আলোচনার সময় অর্থনীতিবিদ রিকার্ডোর বিশেষ বন্ধু ফ্রান্সিম হর্ণার বলেন : 
“এক দেউলিয়ার সম্পত্তির মধ্যে একদল ছেলে বিক্রয়ের যে বিজ্ঞাপন প্রকাশ 
হয়েছিল, তা এখন প্রসিদ্ধ হয়ে পড়েছে । ছ'বছর আগে আদালতে এক মামলায় 
দেখ! গেছল যে অনেকগুলি ছেলেকে এক মালিক আর এক মালিকের কাছে 
বিক্রয় করেছিল; কয়েকজন দয়ালু ভত্রলোক দেখেছিলেন যে ছেলেগুলি 
একেবারে ছুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িতের মতো। কয়েক যছর আগে লগ্ুনের এক 
অনাথশালার কর্তৃপক্ষ ল্যাস্কাশায়ারের এক ব্যবসায়ীয় সঙ্গে চুক্তি করেছিল থে 
প্রতি কুড়িজন প্ররুতিস্থ বালকের সঙ্গে অন্ততঃ একজন হাবাগোবা ধরনের, 
ছেলে পাঠাতে হবে”। 
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জাতিরা কর্তব্যবুদ্ধি জলাঞজলি দিয়ে ধনিকের অর্থবৃদ্ধির ভ্বণিত অপচেষ্টা 
নিয়েই গর্ব করতে থাকে । দৃষ্ান্তন্বরূপ, গুণালঙ্কার-এ, আ্যাগডারসনের' 
অকপট “ম্যানাল্স্‌ অফ কমাগ” পাঠ করা যেতে পায়ে। এই বইয়ে 
ইংরেজদের রাষ্ট্রকৌশলের জয়জয়কার প্রমাণ করার জন্য সগর্বে 
দেখানো হয়েছে যে ১৭১৫ সালে ফুট্রেখটের সন্ধিতে ইংলগু স্পেনের 
কাছ থেকে আফ্রিকা হতে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ও দক্ষিণ আমেরিকায় কাক্রি 
ব্রীতদাস চালান দেবার ব্যবসা কেড়ে নেয়। এর ফলে ইংলগ্ ১৭৪৩ 
সাল পর্ধস্ত প্রতি বংসর দক্ষিণ আমেরিকায় ৪৮০০ কাক্রি ক্রীতদাস 
সরবরাহ করার অধিকার পায়। ইংরেজদের এই চৌর্ধ-ব্যবসার 
উপর এই ভাবে সরকারী ঢাকনা দেওয়া হয়। দাসব্যবসায়ে 
লিভারপুলের সমৃদ্ধি বাড়তে থাকে । এই ছিল লিভারপুলের প্রাথমিক 
ধনসঞ্চয়ের উপায়। এখনও লিভারপুলের “সস্ত্ান্ত” এই্বর্য সম্বন্ধে. 
-একিনের পুবোদ্ধত লেখা থেকে বল! যায় যে,“একই সময় দাসব্যবসায় 
ও লিভারপুলের ব্যবসায়ীদের নির্ভয় সাহস একত্রিত হয়ে তাদের 
বর্তমান সম্পদ এনে দিয়েছে; এর ফলে জাহাজীদের কাজ বেড়েছে, 
দেশের শিল্পের চাহিদা খুব বেড়ে গেছে”(৩৩৯ পৃঃ )। ১৭৩০ সালে 
লিভারপুলে দাসব্যবসায়ের জন্ ৩০ খানি জাহাজ চলত; ১৭৬* সালে 
৭৪ খানি ; ১৭৭০ সালে ৯৬; ১৭৯২ সালে ছিল'১৩২। 

কার্পাস শিল্প ইংলগ্ডে শিশু-দাস্য প্রবর্তন করেছিল আর 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে প্রাচীন কুলপতিশাসিত দাসপ্রথার বদলে 
বাণিজ্যের উদ্দেশ্যে নির্মম শোষণ-ব্যবন্থা স্থাপনে প্ররোচনা দিয়েছিল । 
সত্যই ইয়োরোপের মঙ্জুরদের ছন্সবেশী দাসত্বের পাদাধার রূপে 
আমেরিকায় অমিশ্র দাসত্বের প্রয়োজন ছিল ।১১ 

এ সমস্ত ব্যাপার ঘটেছিল যাতে শিল্লোৎপাদনে ধনিকতন্ত্রের 


১১ * ১৭৯* সালে ইংরেজশাসিত ওয়েষ্ট ইতিজে একজন শ্বাধীন প্রজা 
থাকলে দশজন দাস থাকত, ফরাসী ওয়েষ্ট ইত্তিজে ছিল একজন স্বাধীন থাকলে 
চৌদ্গজন দাস, ওলন্দাজ ওয়েষ্ট ইন্ডিজে ছিল একজন শ্বাধীন থাকলে তেইশজন 
দাস। (হেন্রি ক্রহুম, “এনকোয়ারি ইনটু দি কলোনিয়াল পলিসি অফ. দি 
ইয়োরোপীয়ান পাওয়ার্স,” এডিন্‌, ১৮*৮, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ৭৪ )। 
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"শাশ্বত প্রকৃতিগত ব্যবস্থাপস্থাপন হতে পাকে, যাতে মজুরীর 
বন্দোবষ্ধের উপর মজুরের কোন হাত না থাকে, যাতে সমাজের এক 
প্রান্তে উৎপাদন ও জীবিকার্জনের সামাজিক উপকরণকে মূলধনে, 
গার অন্য প্রান্তে জনসাধারণকে আধুনিক সমাজব্যবস্থার কৃত্রিম 
কীত্তি, “স্বাধীন গরীব মজুরে” পরিণত করা হয়।১ 

ওজিয়ের বলেছিলেন যে টাকা যখন পৃথিবীতে আসে, তখন তার 
'এক গালে জন্ম থেকেই রক্ত চিহ্ন থাকে ।১* আমরা বলতে পারি যে 
মূলধনের যখন আবির্ভাব হয়, তখন তার আপাদমস্তক, প্রতি 
লোমকুপ থেকে রক্ত আর ক্রেদ ঝরতে থামে 1১৪ 


১২ * বেঙনভোগী শ্রমিকের উদ্তবের সময় থেকে “গরীব মজুর” এই কথাটি 
ইংলগ্তের আইনে দেখা যায়। ভিক্ষুক প্রভৃতি “অলস গরীব,” আর পাখা-না- 
ছেড়া পায়রার মত যাদের কিছু জমি বা উপার্জনের উপায় ছিল, তাদের সঙ্গে 
বৈসাদৃশ্ত দেখাবার জন্য এ কথা ব্যবহার হত। আইন-বই থেকে ক্রমে তা. 
আযাডাম স্মিথ, ঈডন্‌ প্রভৃতি অর্থনীতিবিদের লেখায় প্রবেশ করে। যে “জঘন্য 
রাজনৈতিক বৃজরুকিওয়ালা” এডমগু বার্ক “গরীব মজুর” কথাটিকে “জঘন্ত 
রাজনৈতিক বুজরুকি* বলেছিলেন, তার সততার বিচার সহজেই করা যায়। 
ইংরেজ অভিজাতদের অর্থপুষ্ট এই চাটুকার ফরাসী বিপ্লবের সময় যে অভিনয় 
করেছিলেন, আমেরিকায় গোলযোগের সময় গপনিবেশিকদের টাকা খেয়ে তার 
বিপরীত চেহারাই ছেখিয়েছিলেন। বার্ক হচ্ছেন ইতর বুর্জোয়ার প্রকট দৃষ্টান্ত । 
“বাণিজ্যের বিধান হচ্ছে প্রকৃতির রীতি, ঈশ্বরের নির্দেশ ।” বার্ক যে ঈশ্বর 
'আর প্রকৃতির নির্দেশ অগ্রসারে সব চেয়ে ভালো বাজারে নিজেকে বেচতেন, 
তাতে আশ্র্ধ হবার কিছু নেই। টোরি” পাদরী হলেও টাকার কার লেখায় 
বার্কের চরিত্র ুন্বর ভাবে একেছেন। 

১৩* মারি ওজিয়ের, “দুযু ক্রেদ্দি প্যুবংলিক” প্যারিস, ১৮৪২ । 

১৪ * “যথেষ্ট লাভের আশা থাকলে মূলধন হয় অকুতোভয়। শতকর। 
দশটাঁকা হারে যে কোন জীয়গায় মূলধন খাটানো৷ যাবে; কুড়িটাক। হলে 
'খাটানোর জন্ত রীতিমত উৎ্সক্য থাকবে; পঞ্চাশ হলে কথাই নেই; শতকরা 
একশে! হলো মান্থষের কোন আইনকে পদদলিত করতে মূলধন ইতস্তত করবে 
না; তিনশো পেলে এমন কোন অপরাধ নেই, এমন কোন বিপদ নেই, এমন 
কি মূলধনীবা প্রাণদণ্ড ভয় সত্বেও টাকার খেলা চালাবে । লাভের জন্ত যদি 
'জড়াই ও অন্থান্ত হাঙ্গামার দরকার হয় তো মৃলধনীরা! সে ব্যাপারে উৎসাহ 
'দেবে। এখানে যা বল! হল তাৰ প্রমাণ মিলবে মাশুলচুরি আর ঘাসব্যবশায়ের 
ইতিহাসে ।” (পি. জে. ডানিং পৃঃ ৩৫ )। 
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শিল্পে বস্তনিষ্ঠা 
ফ্রেডরিক এজেল্স্‌ 
মার্গারেট হার্কনেস-কে লেখা চিঠি, ভারিখ--এপ্রিল, ১৮৮৮ 


আপনার লেখ! “শহরের মেয়ে” মিস্টার ভিজেটেলির হাত দিয়ে 
পাঠিয়েছেন বলে বু ধন্যবাদ । 

বইটি আমি পরম আগ্রহে পড়েছি ও পড়ে খুবই আনন্দ পেয়েছি। 
আমার বন্ধু এবং আপনার অনুবাদক আইখ কফ. ঠিকই বলেছেন যে 
বইটি হল ছোটখাট একটি শিল্পবস্ত। আপনি শুনে খুসী হবেন তিনি 
আরও বলেছেন যে সে জন্য তার অন্ুবাদকে প্রায় অবিকল হতেই 
হুবে, কারণ কিছু বাদ দিলে বা অদল দলের চেষ্টা করলে মূল রচনার 

ংশিক মূল্যহানিই শুধু হতে পারে। 

আপনার কাহিনীর বস্তনিষ্ঠ অবৈকল্য ছাড়া আমার কাছে য৷ 
খুব ভালে! লেগেছে তা হল এই যে আপনি প্রকৃত শিল্পীর সাহস 
দেখিয়েছেন। “ম্যালুভেশন আমি'-র আপনি বর্ণন! দিয়েছেন, আত্মসন্তষট 
ক্ষুদ্রচেতাদের ধারণাকে আপনি ক্ষুরধার আক্রমণের জোরে অলীক 
প্রমাণ করেছেন--তারা হয়তো আপনার গল্প পড়েই প্রথম শিখবে যে 
জনসাধারণের মধ্যে স্তাল্ভেশন আমি? এত সমর্থন পায় কেন। কিন্ত 
কেবল সেজন্ত বইটি আমার এত ভালো লাগে নি; সবচেয়ে ভালো 
লেগেছে এই কারণে যে আপনি সমগ্র বইটির যা হল আসল বনিয়াদ 
- অর্থাৎ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর এক পুরুষের ফাদে পড়ে মজুর ঘরের এক 
মেয়ের পদস্থলনের বহু পুরাতন যে কাহিনী চলে আসছে, সেই 
কাহিনীকে নিরাভরণ পরিচ্ছদ পরিয়েছেন। লেখকের হাত কাচ। হলে 
তিনি আখ্যানবস্তর তুচ্ছতাকে একগাদা অস্বাভাবিক খু'টিনাটি আর 
অলঙ্কারের তলায় ঢাকবার চেষ্টা করতেন, আর চেষ্ঠা সত্বেও তার 
মতলব তবু ধরা পড়ে যেত! কিন্তু আপনি অনুভব করেছেন যে 
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পুরানো গল্পকে বলবার ধরনের সত্যতার জোরে নতুন করে তোলার 
ক্ষমতা রাখেন বলেই সে গল্প আপনি বলতে পারেন। 

আপনার স্্টি মিস্টার গ্রান্টের চরিত্র চমৎকার । 

সমালোগনা যদি আমাকে করতে হয় তো। আমি শুধু বলব ফে' 
আপনার কাহিনীর বস্তুনিষ্ঠা সম্পূর্ণ যথেষ্ট নয়। আমার মতে 
বস্তুনিষ্ঠা বলতে কেবল খু'ঁটিনাটির নিধু'ত বর্ণনা বোঝায় না, সঙ্গে সঙ্গে 
আরও বোঝায় বিশিষ্ট পরিস্থিতিতে প্রতিনিধিমূলক চরিত্রের প্রকৃত 
প্রতিচ্ছবি। আপনার চরিত্রগুলির বর্ণনা যতদূর আপনি দিয়েছেন, 
ততদূর পর্যস্ত তাঁরা প্রতিনিধিমূলক বটেই। কিন্তু তাদের পরিবেশ 
এবং যে পরিস্থিতির মধ্যে থেকে তাদের ভূমিকার উদ্ভব হয়েছে, সেই 
পরিবেশ ও পরিস্থিতির প্রতিনিধিমূলক বৈশিষ্ট্য সুপরিস্ফট নয়। 
«শহরের মেয়ে”-তে শ্রমিক শ্রেণীকে দেখা যায় নিক্ষিয় জনতার রূপে, 
তার! যেন আত্মনির্ভর হতে কিন্বা হওয়ার চেষ্টা করতে পর্যস্ত অপারগ । 
জঘন্য দারি্ের পাক €থকে তাদের টেনে তোলার চেষ্টা আসছে 
বাইরে থেকে আর ওপর থেকে । ১৮০০ কিন্বা ১৮১০ সালে, প্যাসিম' 
আর রবার্ট ওয়েনের যুগ সম্পর্কে এ সকল বর্ণনা নির্ভি হতে পারত, 
কিন্ত যে আজ প্রায় পঞ্চাশ বছর ধরে সংগ্রামী শ্রমিক শ্রেণীর 
অধিকাংশ অভিযানে যোগদানের গৌরব অনুভব করেছে এবং শ্রমিক- 
শ্রেণীর মুক্তি শ্রমিক শ্রেণীরই নিজন্ব লক্ষ্য, এই নীতি দ্বারাই যে সর্বদা! 
নিয়ন্ত্রিত হয়েছে, তার পক্ষে ১৮৮৭ সালে এ বর্ণনাকে মেনে নেওয়া 
সম্ভব নয়। চারদিকের অত্যাচারের বিরুদ্ধে শ্রমিকশ্রেণীর মানুষ ষে. 
বৈপ্লবিক কায়দায় সাড়া দিয়েছে, মানুষ হিসাবে নিজেদের অধিকার 
আদায় করার জন্থ সচেতম বা অর্ধচেতন ভাবে যে প্রচণ্ড প্রচেষ্টা তারা! 
করেছে, তা আজ ইতিহাসের বিষয়বন্ত, এবং সেই জন্তই তা 
বস্তুনিষ্ঠ শিল্পের রাজ্যে নিজের স্থান দাবী করতে পারে। 

আপনি নিছক সোশালিস্ট উপন্যাস লেখেন নি বলে, কিন্বা আমরা 
জার্মানরা যাকে বলি “টেগ্ডেন্থস্‌ রোমান্‌ (একটা বিশেষ কোক নিয়ে 
লেখা উপন্যাস ) লেখেন নি বলে নিন্দা করতে আমি একেবারেই চাই 
না। আমার উদ্দেশ্য একটুও তেমন নয়। গ্রস্থকারের মতামত যত, 


১৬২ 


বেশী গোপন থাকে, ততই শিল্পবন্তরর মূল্য বাড়ে। যে বস্তনিষ্ঠার উল্লেখ 
আমি করেছি তা গ্রস্থকারের মতামত সন্বেও লেখার ভিতরে ফুটে 
উঠতে পারে। এ-বিষয়ে একটা দৃষ্টান্ত দেখানো যাক্‌। 


অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের সব ক'জন জোলা-র চেয়ে ষে 
বাল্জাকৃকে আমি বস্তনিষ্ঠ শিল্পত্রষ্টা হিসাবে ঢের বড়ো বলে মনে 
করি, সেই বাল্জাকৃ ভার “কমেদি ফুামেন৮এ ফ্রান্সের প্বনেদী 
সমাজে”র একটা আশ্চর্য বাস্তব ইতিহাস ফুটিয়ে তূলেছেন। যে 
অভিজাত সম্প্রদায় ১৮১৫ সালের পর আবার প্রতিষ্ঠা লাভ করে 
নিজেদের সাধ্যান্ুসারে প্রাচীন ফরাসী আদব কায়দার আদর্শ ফিরিয়ে 
আনছিল, সেই সম্প্রদায়ের ওপর আগুয়ান মধ্যশ্রেণী ( দ্বুর্জোয়াজি” ) 
ক্রমাগত কেমনভাবে চাপ দিয়ে চলছিল, ১৮১৬ থেকে ১৮৪৮ পর্যন্ত 
প্রায় প্রতিটি বছর ধরে কাহিনীর ধরনে তার বর্ণনা তিনি দিয়েছেন। 
ভার চোখে যে সমাজ ছিল নিখুঁত, তারই ৫শষ চিহ্ৃগুলো। কেমন করে 
হঠাৎ-ফেঁপে-ওঠ। সৌজম্যরহিত অর্থবানদের আবির্ভাবে মুষড়ে পড়ল, 
কিম্বা তার নোংরা ছোৌয়াচে নষ্ট হয়ে গেল, এ ঘটন। তিনি বর্ণন। 
করেছেন । আগেকার “বড়ো ঘরের মেয়ে” যে ধরনে নিজের বিয়ের 
বন্দোবস্ত করেছিল, তারই সঙ্গে সম্পূর্ণ সামগ্তাস্ত রেখে এক রকম 
নিজেকে জাহির করার উপায় হিসাবে দাম্পত্য রেখার বাইরে গিয়ে 
নীতিবাক্য লঙ্ঘন করত ; সেই “বড়ে। ঘরের মেয়ের” জায়গায় এল 
বুর্জোয়া মহিলা! যে স্বামী সংগ্রহ করল নগদ টাক! বা দামী পোষাকের 
খাতিরে । মাঝখানে এই দাবী রেখে তার চারদিকে বাল্জাক্‌ সাজালেন 
ফরাসী সমাজের একটা সম্পূর্ণ ইতিহাস, যা থেকে আর্থনীতির খুঁটিনাটি 
ব্যাপারেও (যেমন ধরা যাক, ফরাসী বিপ্লবের পর স্থাবর ও ব্যকিগত 
সম্পত্তির পুনর্বণ্টন ) আমি সে যুগের সব ক'জন পেশাদার ইতিহাস, 
আর্থনীতি ও সংখ্যাশান্ত্রবিদদের কাছে শেখা তথ্যের চেয়ে অনেক বেশ 
শিখতে পেরেছি। 

অবশ্য রাজনীতিক্ষেত্রে বাল্জাক্‌ করাসী রাজতন্ত্রকেই একমাত্র 
বৈধ ব্যবস্থা বলে মানতেন;? তার বিরাট গ্রন্থে নিয়তই শিষ্ট সমাজের 
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অকাট্য অবনতি বিষয়ে তিনি বিলাপ করেছেন ? যে শ্রেণীর ভবিতব্য 
ছিল অবনুণ্তি, সেই শ্রেণী ছিল তার সহানুভূতির পাত্র। কিন্ত তা 
সত্বেও অভিজাত সম্প্রদায়ের যে নরনারীর প্রতি ভার মমতা ছিল সব 
চেয়ে গভীর, তাদেরই সম্পর্কে তার বিদ্প ছিল সব চেয়ে তীক্ষ, তার 
শ্লেষ ছিল সব চেয়ে নির্মম । আর যার! তখন ( ১৮৩০-_-৩৬ ) ছিল 
বাস্তবিকই জনগণের প্রতিনিধি, ক্লোয়াতর্‌ স্্য। মেরি-র যে রিপাৰ- 
লিকান্‌ বীরদের সঙ্গে তার রাজনৈতিক বৈরিত! ছিল সবচেয়ে কঠোর, 
কেবল তাদের সম্পর্কেই তিনি খে।লাখুলি মুখ্যাতি করে গিয়েছেন । 

_বাল্জাক্‌ যে নিজেরই শ্রেণীসহানুস্ভূতি ও রাজনৈতিক পক্ষপাতের 
বিরুদ্ধে যেতে বাধ্য হয়েছিলেন ; তারই প্রিয়পাত্র অঃ উদ্জীতদের অধ:- 
পতন অনিবার্ধ বলে যে তিনি দেখেছিলেন এবং সেটাই তাদের উপযুক্ত 
পরিণাম বলে যে তিনি বর্ণনা করেছিলেন, ভবিষ্ঃতের প্রকৃত মানুষ 
যারা তারা যে তখন কোথায়, তা যে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন__ 
একেই আমি মনে করি ব্ন্ত্নিষ্ঠার এক বিরাট গৌরবমপ্তিত নিদর্শন, 
একেই আমি মনে করি বাল্জাকের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্যের অন্ততম | 

আপনার স্বপক্ষে আমাকে স্বীকার করতেই হবে যে লগুনের ঈস্ট. 

এণ্ড. এলাকার শ্রমিকরা বিপক্ষকে প্রতিরোধ ব্যাপারে যত নিক্ষিয়, 
যত বেশী মন-মরা আর হাল ছেড়ে দিয়ে অদৃষ্টের কাছে হার মানতে 
যেমন প্রস্তত,১ তেমন আর সভ্য জগতের অন্ত কোথাও তারা নয়। 
তাছাড়। আমি কেমন করে জানি যে শ্রমিকদের জীবনের সক্রিয় 
দিকটার ছৰি অন্য এক রচনার জন্য মুলতবী রেখে এবার তার নিক্ষিয় 
দিকের ছবি একে সন্তুষ্ট হওয়ার কারণ আপনি খুঁজে পেয়েছেন 
কি না। 


(২) 
মিক্স কাউট্ক্ষিকে লেখ! চিঠি, তারিখ-_২৬শে নভেম্বর, ১৮৮৫ 


একটা বিশেষ ঝোঁক নিয়ে লেখা কবিতার বিরোধী আসি 
একেবারেই নই। ঠিক দাস্তে আর সের্ভান্ং-এর মত ট্রাজেডি”র 
জম্মদাতা ঈক্কাইলস্‌ আর “কমেডি'-র জন্মদাতা, আযারিষউফেনীস্‌, 
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উভয়েই ছিলেন দস্তরমত একট1 বিশেষ ঝৌক-ওয়াল। কবি। 
শিলার-এর «0:86 8100 [.০৬৩৮ গ্রন্থের প্রধান গুণ হল এই যে সেটা 
হল জার্মান ভাষায় প্রথম “প্রপাগাণ্ডা-মূলক নাটক ।. আজকালকার 
রুশ আর নরউঈছিযুন্রা চমতকার উপস্তাস লিখছেন আর সেগুলে। 
সবই কোন একট! বিশেষ ঝোঁক নিয়ে লেখা। ' 

কিন্তু আমি মনে করি যে লেখকের পক্ষপাত বিশেষভাবে বণিত 
না হয়ে ঘটনা ও ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে স্বত্ফত হয়ে আস 
উচিত। যে সামাজিক সংঘধের ছবি আকা হল তার ভবিষ্তু 
এতিহাসিক সমাধান পাঠকের চোখের সামনে জোর করে ঠেলে 
ধরতে লেখক বাধ্য নন। আর বিশেষ করে আমাদের বর্তমান 
অবস্থায় উপন্ঠাসের প্রচলন প্রধানত বুর্জোয়াদের মহলে, অর্থাৎ, যাদের 
সঙ্গে আমাদের প্রতাক্ষ সম্পর্ক নেই তাদের মধ্যে। তাই আমার 
মনে হয় যে যদি অকপটভাবে সমাজে মানুষের প্রকৃত পরস্পর সম্পর্ক 
সম্বন্ধে মামুলী বিভ্রান্তিগুলে। ভেঙে দেওয়া যায়) যদি বুর্জোয়া পৃথিবীর 
নিজের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আশান্বিত ধারণ? ছুর্ণ হয়ে পড়ে আর বর্তমান 
ব্যবস্থার চিরস্তন চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহের আবির্ভাব ঘটে, তা হল 
সোশালিস্ট-পক্ষপাত-জম্পন্ম উপন্ভাসের জেখক কোন স্থনিদিষ্ট সমাধান 
উপস্থাপিত না করে কিম্বা খোলাখুলি ভাষায় তিনি কোন পক্ষে তা 
গ্রচার না করেও রচনার উদ্দেশ্য যথেষ্ট পরিপুরণ করতে পারেন। 
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ভারতে ইংরেজ শাসন 


[১৮৫২ থেকে ১৮৫৯. সালের মধ্যে প্নিউইয়র্ক ট্রিবিউন” পত্রে মার্কসের 
অনেকগুলো লেবা প্রকাশ হুয়। যে ছুটি প্রবন্ধের অন্বাদ দেওয়া গেল, সেগুলো 
২৫শে জুন, ১৮৫৩, আর ৮ই আগঞ্র, ১৮৫৩ তারিখে প্রকাশ হয়েছিল। 
ভারতের জাতীয় সমস্যা সম্বন্ধে আমাদের সাহিত্যিকর। এখন আর উদাসীন 
থাকতে পারেন না। এই বিষয়ে মার্কমের গভীর অন্তর্ঠির সঙ্গে আমাদের 
লেখকদের পরিচিত করে দেওয়াই এই অনুবাদের উদ্দেশ | | 


॥ এক ॥ 


হিন্দুস্থান এশিয়ার ইতালী; হিমালয় তার আল্পস, বাংলার 
সমভূমি তার লম্বা, বিদ্ধ গিরিশ্রেণী তার আযাপেনাইন্স, সিংহলদ্বীপ 
তার সিসিলি। ছুই দেশেই আছে শস্তের উর্বর বৈচিত্র্য আর রাষ্ত্রিক 
ব্যবস্থার পার্থক্য। ছুই দেশই বহুদিন থেকে বিদেশী আক্রমণের 
চাপে অঙগচ্ছেদ সহা করে এসেছে । আবার সমাজের দিক থেকে 
দেখতে গেলে হিন্দুস্থান প্রাচ্যের ইতালী নয়, প্রাচ্যের আয়ারল্যাণ্ড। 
তাই ভারতবর্ষের প্রাচীন ধর্মানুষ্ঠানে ভোগাসক্তি ও বিষাদের, ইতালী 
ও আয়ারল্যাণ্ডের অদ্ভুত সংমিশ্রণ দেখা যায়। সে ধর্মানুষ্ঠানে আছে 
ইন্দরিয়বৃত্তির আতিশয্য আর সন্যাসীদের আত্মনিগ্রহ, আছে লিঙ্গ আর 
জগন্নাথ, আছে যোগী আর দেবদাসী, ভারতবর্ষের সতাযুগে যাদের 
আস্থা আছে, তাঁদের মতে আমি সায় দিই না। আমার স্বপক্ষে স্তার 
চার্লস উডের মত মুশিদ কুলী থার বৃত্তান্ত উদ্ধৃত করার প্রয়োজন নেই। 
আওরংজেবের রাজত্ব. বা উত্তরে মোগল ও দক্ষিণে পতুীঞ্রদের 
আক্রমণকাল, ব1 মুনলমান আক্রমণের যুগ ব। দক্ষিণ ভারতে 
সপ্তরাজ্যের সময়, কিম্বা! খৃষ্টান মতে পৃথিবী স্থষ্টর পূর্বেও যে যুগে 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের! ভারতের হঃখ কাহিনীর আরস্ত বলে প্রচার করেছেন 
- কোথাও সেই সত্যযুগের সন্ধান মেলে নি। 
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কিন্ত এবিষয়ে সন্দেহ নেই যে ইংরেজ রাজস্কে ভারতবর্ষের যে 
তুর্গীতি হয়েছে, তা পূর্বের তুলনায় শুধু বিভিন্ন প্রকৃতির নয়, বহুগুণ 
তীক্ষ ও তীত্র ও বদে, এর কারণ কেবল এশিয়ার আর ইয়োরোপের 
স্বেচ্ছাচার--তস্ত্রের দানবীয় সংযোজন নয়; এ সংযোজন ইংরেজ 
শাসনের বিশেষত্ব নয়, ওলন্দাজ শাসনের অনুকরণ মাত্র। তাই 
ইংরেজ ইস্ট্‌ ইগ্ডিয়া কোম্পানীর কার্ধকলাপ বোঝাতে গেলে পুরানে৷ 
ওলন্দাজ ইস্ট্‌ ইপ্ডিয়৷ কোম্পানী সম্বন্ধে জাভার ইংরেজ গভর্নর স্তার 
ই্যামফর্ড র্যাফলসের কথা হুবহু তুলে দেওয়া চলে £ 

“ওলন্দাজ কোম্পানীর একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল লাভ। তারা 
প্রজাদের উৎগীড়ন করত ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের কুঠিওয়ালাদের চেয়ে বেশী, 
কারণ পয়স! দিয়ে কেনা মজুরদের একটু যত্বু না নিলে কুঠিওয়ালাদেরই 
একটু লোকসান হত। প্রজাদের শেষ আধল! পর্যন্ত ওলন্দাজ 
(কোম্পানী আদায় করত ; রাজনীতিকের কৃ্বুন্ধি আর ব্যবসাদারের 
স্বাথান্ধতা মিলিত হওয়ায় তাদের খামখেয়ালী, অর্ধসভ্য শাসনের 
ফলাফল অতি ভীষণ হত।” 

অবিরাম গৃহবিবাদ, আক্রমণ, পরাজয়, বিপ্লব, হুভিক্ষ ইত্যাদির 
দরুণ ভারতবর্ষের ইতিহাস আমাদের কাছে জটিল ও সংহারকরূপে 
দেখা দেয়। কিন্তু এ সমস্ত ঘটন! সমাজের বহিরাবণ স্পর্শ করে 
গেছে মাত্র, আমূল পরিবর্তন আনে নি। কিন্ত ইংরেজ রাজছ্ছে 
ভারতীয় সমাজের আসল কাঠামো! একেবারে ভেঙ্গে গেছে, এখনও 
তা নতুন করে গড়ে ওঠার কোনো চিহ্ন নেই। ভারতবর্ষ তার প্রাচীন 
জীবন হারিয়ে ফেলেছে, নতুন জীবন পায় নি। ইংরেজ শাসনে 
হিন্দুস্থান এতিহচ্যত হয়েছে, তার অতীতের সঙ্গে সংশ্রব হারিয়েছে। 
এখনকার ভারতীয় জীবনে তাই শুধু বিষাদ নেই, একটা বিশেষ 
রকমের অবসাদও মিশে রয়েছে। 

এশিয়াতে অতি প্রাচীনকাল হতে মোটামুটি তিনটি সরকারী 
বিভাগ চলে এসেছে। প্রথম হচ্ছে রাজস্থ বা স্বদেশের লুণ্ঠন? দ্বিতীর 
যুদ্ধ বা বিদেশের লুঠন; আর তৃতীয় হচ্ছে পূর্তকার্য। 

খাল কেটে চাষের জমিতে জলসেচন আর জল সরবরাহের ব্যবস্থা! 
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প্রাচ্দেশে কৃষিকর্মের ভিত্তিস্বরূপ। এর কারণ হচ্ছে, আবহাওয়া 
আর ভৌগোলিক অবস্থা--বিশেষত, যে বিরাট মরুভূমি সাহারা 
থেকে আরব, পারস্ত, ভারতবর্ষ আর তাতার হয়ে এশিয়ার সবোচ্চ- 
আধিত্যকাগুলো পর্ধস্ত গেছে সকলের পক্ষে সমান দরকারী জলের 
খরচ সম্বন্ধে বিশেষ হিসাব না হলে চলত না। সেইজগ্ পাশ্চাত্যে 
ফ্লাগ্ডা আর ইতালিতে অনেকে একত্র হয়ে যৌথ প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করেছিল । 

প্রাচ্যদেশগুলে। এবিষয়ে ছিল পশ্চাৎপদ, আর তাঁদের আয়তন, 
অতি বিশাল; তাই স্বেচ্ছাপ্রবুদ্ধ সমবায় প্রায় অসম্ভব বলে সরকারকে 
এ ব্যাপারে ভার নিতে হয়েছিল। এশিয়ার সকল শাসনব্যবস্থায় 
এঁ কারণে পুর্ভবিভীগ একটা বড় জায়গা আবহমান কাল থেকে 
নিয়ে এসেছে। কেন্দ্রীয় সরকারের কর্ম প্রচেষ্টার উপর ভূমির 
উর্বরতা নির্ভর করত জলসেচন ও জলনির্গম ব্যবস্থায় অবহেলার 
ফল হত কৃষিকর্মের বিনাশ'। একথা মনে না রাখলে আমরা কিছুতেই 
বুঝতে পারব না যে কেন পালমাইরা, গীন্রা, রেমেন, মিশর, পারস্য ও 
ভারতবধষের বন্ছু প্রদেশে এককালে খুব ভাল রকম চাষাবাদ হলেও 
পরে তা উর মরুভূমিতে পরিণত হয়েছিল, একটিমাত্র সর্বনাশী 
যুদ্ধের ফলে কেন একটি সভ্যতার সম্পূর্ণ বিলোপ হত, একটা দেশ 
বহুকাল জনশূন্য হয়ে থাকৃতে । 

ইংরেজ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী পূর্গামীদের কাছ থেকে রাজস্ব 
আর যুদ্ধ বিভাগ নিয়েছে বটে, কিন্তু পৃর্তকার্ধকে সম্পূর্ণই অবহেলা 
করে এসেছে । ইংরেজদের অবাধ প্রতিযোগিভা-নীতি ভারতবর্ষের 
কৃষিক্ষেত্রে অচল বলে চাষের দারুণ অবনতি ঘটেছে। কিন্তু এক 
শাসনে কৃষিকর্ম বিগড়ে গিয়ে অন্ত শাসনে তার পুনরুদ্দীপনের দৃষ্টান্ত 
এশিয়াতে ছর্দভ নয়। তাই শস্তোতপাদনের প্রতি শাসকদের 
অবহেলার ফল অত্যন্ত শোচনীয় হলে তার দরুণ ভারতীয় সমাজ 
ব্যবস্থা পর্যু'দস্ত হওয়ার কোন আশঙ্কা ছিল না। কিন্তু ইংরেজ 
আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে এমন একটি ব্যাপার ভারতবর্ষে প্রবেশ করল, 
যা সমগ্র এশিয়ার ইতিহাসে একেবারে অদ্ভূতপুর্ব। নানা রাজনৈতিক 
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যুদ্ধবিগ্রহ সত্বেও অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম দশক পর্ধস্ত ভারতবর্ষের: 
জুদীর্ঘ ইতিহাস সমাজ জীবনে বিশেষ পরিবর্তন আনে নি। সে 
সমাজের খুটি ছিল চরকা আর তাত। স্মরণাতীত কাল থেকে 
ইয়োরোপ ভার্তীয় তাতীদের বোনা কাপড় কিনে এসেছে আর ভার 
বদলে পাঠানো সোনারূপা দিয়ে দেশের স্যাক্রারা ভূষণপ্রিয় 
জনসাধারণের তু্টিসাধন করেছে। স্যাক্রাকে বাদ দিলে গ্রামের 
জীবন চলত না। দেশের সর্বনিম্ন শ্রেণীতেও গহনার চলন বেশী ছিল, 
অন্নবন্ত্রের অভাব সত্বেও গলায় হার, আঙ্গুলে আংটি, হাতে চুড়ি, পায়ে 
মল ব্যবহার হত খুব। একটু সম্পন্ন পরিবারেই সোনা বা রূপার, 
তৈরি দেবদেবীর মুত দেখা যেত। সেই দেশে ইংরেজ ঢুকে তাত 
ভাঙল, চরকাকে নষ্ট করল। প্রথমে তারা ভারতবর্ষের কার্পাসকে 
ইয়োরোপের বাজার থেকে তাড়ালো, তারপর পাকানো স্থতো পাঠাতে 
লাগলো । আর শেষে কার্পাসের মাতৃভূমিকেই বিদেশী কাপড়ে 
ভাসিয়ে দিল। ১৮১৮ থেকে ১৮৩৬ সালের মধ্যে বিলেত থেকে 
স্থৃতে। রপ্তানী ৫,২০৭ গুণ বেড়েছিল। ১৮৪২ সালে ভারতবর্ষে দশ 
লক্ষ গজ বিলাতী কাপড় আমদানী হত কিন! সন্দেহ ; অথচ ১৮৩৭ 
সালে ৬ কোটি ৪০ লক্ষ গজেরও বেশী আমদানী হয়েছিল । এ সময়েই 
ঢাকার লোকসংখ্য। দেড় লক্ষ থেকে বিশ হাজারে নামল। শুধু যে 
বস্ত্রশিল্লের গীঃস্থানগুলোরই পতন হল তানয়; ফল হল আরও 
ভয়াবহ। সারা হিন্দুস্থানে কৃষি ও শিল্পকর্মের মধ্যে যে যোগশ্ুত্্র 
ছিল, তা ইংরেজদের বিজ্ঞান আর বাম্পযস্ত্র একেবারে ছিন্ন 
করে দিল। 

অন্ান্থ প্রাচ্যদেশীয়ের মত ভারতবাসীরা৷ কৃষি বাণিজ্যের প্রধান 
সহায় পৃর্তকার্ধের ভার সরকারের হাতে ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হত। 
গোটা দেশটিতে ছড়িয়ে গিয়ে ছোট ছোট গ্রামে জড় হত আর কৃষি- 
শিল্পাদদি গৃহকর্ষের মত চালাত। অতি প্রাচীনকাল থেকে তাদের 
বসবাসের এই বন্দোবস্ত চলে এসেছে, আর একেই আমরা “পল্লী 
ব্যবস্থা” ( ড111885 555020 ) বলে জানি। প্রত্যেক ছোট. 
গ্রামেরই স্বতন্ত্র জীবনধারা ও শাসন শৃংখলা ছিল। বিলাতের 
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'পার্জামেণ্টে পেশ করা একটা পুরানো৷ সরকারী রিপোর্ট থেকে এই 
ব্যবস্থার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আমর! ধারণা করতে পারৰ £ 

ভূগোলের দিক থেকে দেখলে একটা গ্রামে আছে কয়েক শো! বা 
কয়েক হাজার একর চাষের জমি আর পোড়ে জমি । রাষ্ট্রনীতির 
দিক থেকে দেখলে সেই গ্রামের সঙ্গে একট! সমবায় বা পৌরসংঘের 
সাদৃশ্য বোঝা যাবে। প্রধান বাসিন্দা বা প্যাটেল গ্রামের সমস্ত 
ব্যাপারেরই তত্বাবধান করেন, গ্রামবাসীদের বিবাদ নিষ্পত্তি করেন, 
শাস্তিরক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখেন আর খাজনা আদায় করেন; গ্রামের 
মুহুরি-__চাষবাসের হিসাব-দণ্তর রাখেন ; একজন বা ছু'জন ফৌজদারী 
ব্যাপারে ভার নিয়ে থাকেন আর পথিকদের একগ্রাম থেকে অঙ্ক 
গ্রামে নিরাপদে পৌছে দেন; একজন গ্রামের চৌহদ্দি স্থির রাখেন, 
দরকার হলে সে বিষয়ে সাক্ষ্য দেন; পুকুর, নাল ইত্যাদির তত্বা- 
বধায়ক চাষের জন্য জল বিলির ব্যবস্থা করেন ; ব্রাহ্মণের উপর দেব- 
পৃজ। প্রভৃতি অনুষ্ঠানের ভার থাকে; গুরুমশায় ছেলেমেয়েদের হাতে- 
খড়ি দেন; জ্যোতিষী পাঁজি দেখে শুভ অশুভ দিন স্থির করেন, 
সাধারণত এই কয়েকজন কর্মচারী গ্রামের কাজ চালিয়ে যান : 
তাদের সংখ্য। কোথাও ব1 বেশী, কোথাও বা কম। স্মরণাতীত কাল 
থেকে এই রকম সাদাসিদে ভাবে গ্রামের শাসন চলে এসেছে। 
গ্রামগুলোর চৌহদ্দি নিয়ে অদল-বদল অতি কদাচিং হয়েছে । আর 
যুদ্ধ বা ছুভিক্ষ বা মহামারীর আক্রমণে বিধ্বস্ত হলেও গ্রামের জীবন 
বিশেষ বদলায় নি। একই নাম, পরিমিতি, চিন্তাধারা, গোষ্ঠীবর্গ পর্যন্ত 
বহুকাল ধরে--নিরবিচ্ছিন্নভাবে রয়েছে। রাষ্ট্রের উত্থান পতন নিয়ে 
গ্রামবাসীর! ব্যতিব্যস্ত হয়নি ; গ্রামের অস্তিত্ব যতদিন অক্ষু্, ততদিন 
রাষ্ট্রশক্তির পরিবর্তন তাদের বিচলিত করতে পারেনি, গ্রামের অন্তব্যবস্থায় 
কোন বিকৃতি ঘটেনি । এখনও গ্রামের মোড়ল প্যাটেল; ঝগড়া 
নিষ্পত্তি, সাজার ব্যবন্থী আর খাজনা আদায়ের ভার তার হাতে ।” 

সমাজ ব্যবস্থার এই ছোট অথচ অটল ছাচগুলে! এখন ভেঙে গেছে 
ৰা যাচ্ছে। ইংরেজ সৈনিক আর টেক্স সংগ্রাহকের অত্যাচারের চেয়ে 
ভারতীয় জীবনে ইংরেজদের বাম্পযস্ত্র আর অবাধ বাপিজ্যনীতির 
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'স্তী ট্রেড.) প্রার্থভাবই এর কারণ। পল্লী সমাজে প্রত্যেক পরিবার 
ছিল আত্মনির্ভর, ঘরেই চরক1 কাটা, কাপড় বোনা হত, বাড়ীর 
'লোকেই ম্বহস্তে চাষাবাদ করত। ইংরেজ আসার ফলে চরক! আর 
ভাত বন্ধ হল, ছোট ছোট অর্ধসভ্য সমাজের অর্থ নৈতিক ভিত্তি'তেনে 
গেল, আর এমন এক বিরাট সম্বাজবিপ্লব আরম্ভ হল যার তুলন৷ 
এশিয়ার ইতিহাসে মেলে না । 

অসংখ্য নিরীহ, শ্রমশীল, কুলপতিশাদিত পল্লীসমাজ ছিন্নভিন্ন 
'হুল, প্রাচীন জীবনধারা ও জীবিকা!-নির্বাহের বংশ পরম্পরাগত ব্যবস্থা 
নষ্ট হল, যন্ত্রণার অবধি রইল না। এ ঘটনায় আমরা ছুখ পাই 
.নিশ্চয়, কিন্তু আমরা ভুলতে পারি না যে এই নিরীহ পল্লী সমাজগ্চলোই 
ছিল প্রাচ্য স্বেচ্ছাচারতন্ত্রের যথার্থ ভিত্তি। এরা মানুষের মনকে 
ক্ষুদ্রতম পরিধির মধ্যে অবরুদ্ধ করে রাখত এদের শাসনে মান্থুষ হত 
নিক্রিয়, কুসংক্কার ও প্র।চীন বিধিনিষেধের দাস, নিজের মহিমা ও 
পৌরুষ সম্বন্ধে উদাসীন। আমর! ভুলতে পারি না যে তাদের ছিল 
এক প্রকার বর্ধরস্থলভ অহমিক1 ; তাদের অনুরাগ ছিল শুধু খানিকটা 
'জমির উপর ; সাম্রাজ্যের পতন, অকথ্য অত্যাচার, জনহত্যা তাদের 
কাছে প্রাকৃতিক ঘটনার মত লাগত, বিচলিত করত ন1; অথচ তাদের 
প্রতি কৃপাদৃষ্টি দিয়ে কেউ আক্রমণ করলে তার! ছিল একেবারে 
অসহায়। আমরা ভুলতে পারি না যে এই নিশ্চল, নিক্রিয়, নিশ্চেষ্ট 
অশ্রদ্ধেয় অস্তিত্বের প্রতিক্রিয়ারপে উৎকট, লক্ষ্যহীন অনাচারের 
প্রা্ছভাব হয়েছিল, নরহত্যা পর্যন্ত হিন্দুস্থানের ধর্মানুষ্ঠানে প্রবেশ 
করেছিল। আমর! ভুলতে পারি না যে এই ক্ষুদ্র সমাজগুলোকে 
জাতিভেদ ও দাসপ্রথা কুলধিত করে রেখেছিল, সেখানে মানুষ তার 
পারিপান্থিক প্রতিবন্ধককে পরাভূত করার চেষ্টা না করে বশ্যতা স্বীকার 
করত। নিয়তিতে অচঞ্চল, অন্ধ বিশ্বাস সামাজিক উদ্যোগ ও উন্নাতি- 
প্রচেষ্টাকে নিম্পি্ট করত, প্রকৃতি পুজার বিধানে মানুষের অধঃপতন 
স্ুচিত হত, আর বীরশ্রেষ্ঠ মানুষ নতজানু হয়ে হনুমান ও গোমাতারু, 
অন! করত। 

এ কথা সত্য যে ইংরেজ সরকার যে উদ্দেশ্ত নিয়ে হিন্দুস্থানে এই 
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সমাজবিশ্নব ঘটিয়েছিল তা নিন্দনীয়, আর তারা প্রাচীন ব্যবস্থার 
একেবারে উচ্ছেদ করেছিল । কিন্ত সেই আলোচনা এখন অপ্রাসঙ্গিক ? 
প্রশ্ন হচ্ছে এই £ এশিয়ার সমাজ ব্যবস্থায় আমূল বিপ্লব না এলে সমগ্র 
মানবজাতির পক্ষে অভীষ্ট সাধন সম্ভব কিনা? যদি না হয়, তবে শত: 
অপরাধ সত্তেও সেই বিপ্লবে ইংলগড অজ্ঞাতসারেই ইতিহাসের হাতিয়ার" 
হয়ে কাজ করেছে। 

তাই এই প্রাচীন সমাজধারার বিনাশদৃশ্য আমাদের যতই 
মনঃশীড়ার কারণ হোক্‌ না কেন, শুধু ইতিহাসের একটা ঘটনা হিসাবে" 
তাকে দেখলে আমরা গ্যয়েটের কথায় বলতে পারি £ «এই যে কষ্ট 
অমোদের কষ্টের আকাংখাকেই বাড়িয়ে চলে, তাতে কি আমাদের 
ক্রিষ্ট হওয়া উচিৎ? তৈমুরের শাসন কি অসংখ্য মানুষকে গ্রাস' 
করে নি ?” 
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ভারতে ইংরেজ আধিপত্য কেমন করে স্থাপিত হল? মোগল 
সম্রাটের সার্ভৌমত্ব মোগল ন্ুবাদারর। ভেঙ্গে দিল, সুবাদারদের 
ক্ষমতা মারহাট্টারা নষ্ট করল, আঁফগানারা মারহাট্রা শক্তিকে 
পরাভূত করল, আর যখন সকলে সকলের সঙ্গে সংগ্রামে ব্যাপ্ত, তখন 
ইংরেজ জোর করে ঢুকে সকলকে পরাস্ত করল। ভারতবর্ষে ছিল হিন্দু 
মুললমানের ভেদ, জাতিভেদ, বর্ণভেদ; সমাজের মধ্যে পরস্পর 
বিপ্রকর্ণ ও হ্ভাবজ অনাত্বীয়ভাব ব্যাপক হওয়াতে এক প্রকার 
ভারসাম্যের স্থ্টি হয়েছিল, আর তাই ছিল সমাজের ভিত্তি। এরূপ 
দেশ ও সমাজের পরাভব কি পূর্ধবনিদিষ্টই ছিল না? হিন্দুস্থানের 
অতীত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ হলেও আমরা কি স্থুল অথচ অবিবাচ্য এই, 
কথাটি জানতাম না যে ইংরেজ ভারতের অর্থে পুষ্ট ভারতীয় সিপাহীর' 
সাহাযষ্যেই ভারতবর্ষকে পদানত রেখেছে? বিদেশী কবলে যাওয়া 
ভারতবর্ষের পক্ষে ছিল অবশ্যন্তাবী; ভারতবর্ষের ইতিহাস হচ্ছে 
বারবার পরাজয়ের ইতিহাস। ভারতীয় সমাজের কোন ইতিহাস' 
নেই--অস্তত সে ইতিহাস আমাদের অজানা । আমরা যাকে ভারতের; 


১৭২ 


ইতিহাস বলি, তা হচ্ছে সদাসহিষু, সহজবাধ্য, পরিবর্তনবিসুখ 
:স্বমান্জের উপর বনু আক্রমণকারী যে আধিপত্য বিস্তার করেছিল, 
তার বর্ণনা মাত্র। 

ভারতে ইংরেজের কাজ ছিল ছু'রকমের--এশিয়ার সনাতন সমাজ- 
'ব্যবস্থা ধংস করা, আর সেখানে পাশ্চাত্য সমাজ ব্যবস্থ। প্রবর্তনের 
ভিত্বিস্থাপন কর! । 

আরব, তুকাঁ, তাতার, মোগল প্রভৃতি ভারতবর্ষ আক্রমণ করার 
পর শীত্রই হিন্দুভাবাপন্ন হয়ে পড়েছিল; ইতিহাসের ধার) অনুযায়ী 
বধর বিজেতারা সভ্য বিজিতের কাছে পরাজয় স্বীকার করেছিল। 
ভারতবিজেতাদের মধ্যে ইংরেজই প্রথম সভ্যতায় অধিক অগ্রসর 
'বলে হিন্দুসংস্কৃতির বশ্যতা মানেনি। বরং ইংরেজ এসে দেশের 
সমাজকে ভেঙ্গেছে, শিল্পকে নিমূ্ল করেছে, সমাজের যা কিছু মহৎ ও 
'তশ্রষ্ঠ ছিল তার বৈশিষ্ট্য নষ্ট করেছে। তাদের ভারত শাসনের 
ইতিহাসে এখনও শুধু ধ্বংসেরই বর্ণনা আহ্ছ, ধ্বংসস্তূপের মধ্য থেকে 
পুনর্গঠন চেষ্টা প্রকাশ হতে পারে নি। কিন্তু তা সত্বেও পুনর্গঠন 
আরম্ত হয়ে গেছে বল। যায়। 

ভারতের পুন্রুজ্জীবনের জন্য প্রথম প্রয়োজন ছিল মোগল 
সাম্রাজ্যের চেয়ে নুদূরবিস্তারী ও সুসংহত রাষ্ত্িক এক্য। ইংরেজের 
অস্ত্র ভারতবর্ষের উপর সে এঁক্য চাপিয়েছে, আর তা এখন বৈহ্যুতিক 
টেলিগ্রাফের কল্যাণে দৃঢ় ও স্থায়ী হবে। স্বরাজ অর্জনে আর বিদেশী 
আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষায় যাদের সহযোগিত। একান্ত প্রয়োজন, সেই 
ভার্তীয় সৈম্থদলকে ইংরেজ গড়ছে, অন্ত্রশিক্ষা দিচ্ছে । যে স্বাধীন 
সংবাদপত্র এশিয়াতে এই প্রথম প্রবতিত হয়েছে আর যা এখনও 
প্রধানত ফিরিঙ্গীদের করায়ত্ত ত৷ হচ্ছে জাতির পুনর্গঠনে এক অভিনব 
'শক্তি। এশিয়ার ভূম্বত্ব সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণ! ছিল না, কিন্তু জমিদার 
৪ রায়তওয়ারী ব্যবস্থা জঘন্ত হলেও ভূম্ধামিত্বের ছুই প্রকারভেদ তার 
অন্তভূক্তি। অনিচ্ছাসবেও ইংরেজ কর্তৃপক্ষ অল্প কয়েকজন ভারতীয়কে 
.কলকাতায় শিক্ষ। দিচ্ছে বলে ইয়োরোগীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানে পারদর্শ' 
সার দেশশাসন ব্যবস্থায় সুদক্ষ এক নতুন শ্রেণীর সি হচ্ছে 
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বাম্পযানের, কল্যাণে ভারতবর্ষ ও ইয়োরোপের যোগাযোগ ফ্রুত ও" 
নিয়মিত হয়েছে, দক্ষিণ-পূর্বে বিরাট মহাসাগরের বন্দরগুপির জঙ্গে- 
দেশের সকল প্রধান বন্দরের নিকট সম্বন্ধ ঘটেছে, ভারতবর্ষের পঙ্গুতার 
ষে প্রধান কারণ ছিল বিদেশের সংশ্রববর্জন, তা থেকে দেশ উদ্ধার 
পেয়েছে। এখন আর সেদিন .সুদুরপরাহত নয়, যখন রেল আর 
জাহাজে মিলে, ভারতবর্ষ থেকে ইংলগ্ের দূরত্ব সময়ের মাপে আটদিন: 
মাত্র করে দেবে, আর যে দেশের অতীত গৌরবকাহিনী বিশ্ববিশ্রুত, 
ছিল, সে স্বেশ পাশ্চাত্য জগতেরই অন্তভূর্ত হয়ে যাবে। 

ভারতবর্ষের প্রগতি সম্বন্ধে বিলাতের শাসক সম্প্রদায় এ যাবৎ 
বিশেষ মাথা ঘামায় নি। সেখানকার অভিজাত শ্রেণী চেয়েছিল 
দেশটাকে ঘট! করে জয় করতে, পু'জিদাররা চেয়েছিল লুট করতে, 
আর কারখানার মালিকর1 চেয়েছিল সস্তায় নিজেদের মাল বেচার 
সুবিধ। যোগাড় করতে, কিন্তু এখন অবস্থা বদলেছে । মালিকরা 
বুঝছে যে তাদের নিজেদের স্বার্থ বজায় রাখতে হলে ভারতবর্ষেই কিছু 
শিল্প উৎপাদন দরকার, আর সেজন্য দেশের মধ্যে জলসেচ ব্যবস্থা ও. 
যাতায়াতের রাস্তা নির্মাণ একেবারেই অপরিহার্য । তাই দেখি যে 
তারা মোটা মুনাফা রেখে সমস্ত দেশে রেললাইন পাততে চায়, 
পাতবেও। এর ফল হবে একেবারে কল্পনাতীত। সকলেই জানে যে 
দেশের নান। উৎপন্ন দ্রব্য স্থানান্তরে পাঠানে। ও বিক্রির ব্যবস্থার অভাবে 
ভারতবর্ষের উৎপাদনী শক্তি পঙ্গু হয়ে রয়েছে। প্রচুর শস্ষোৎপাদন 
সব্বেও নিদারুণ দৈন্য ভারতবর্ষের চেয়ে কোন দেশের বেশী নেই, আর 
এর একট! প্রধান কারণ হচ্ছে বিনিময়ব্যবস্থার অভাব। ১৮৪৮ 
সালে ইংরেজদের হাউস অফ কমন্সে প্রমাণ হয়েছিল যে যখন পুনায়' 
২ মণ ৭ সের শস্তের দাম ছিল ৬৪ থেকে ৭০ শিলিং, আর খাগ্ঠাভাবে' 
রাস্তাঘাটে লোক মরছিল, তখন খান্দেশে এ ২ মণ ৭ সেরের 
বাজারদর ছিল ৬ থেকে ৮ শিলিং ; কিন্তু মেটে রাস্তায় চলগাফের৷ প্রায়, 
অসম্ভব ছিল বলে খান্দেশ থেকে সরবরাহ আসতে পারে নি।” 

রেলের প্রবর্তনে সহজে চাষের উন্নতি হতে পারে যদি যেখানে 
বাধের জগত জমি দরকার সেখানে জলাশয়ের ব্যবস্থা করা হয় আদ, 
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বারাবর রেললাইনের পাশাপাশি সরু নালা কেটে জল নির্গমনের 
বন্দোবস্ত থাকে। এই উপায়ে গ্রাচাদেশে কৃষিকর্মের পক্ষে যা একাস্ত 
প্রয়োজন সেই জলসেচন প্রণালী বিস্তৃত হতে পারে আর জলাভাবের 
দরুণ প্রায়ই ষে হুভিক্ষ লেগে থাকে তার নিবারণ হয়। এদ্দিক থেকে 
রেলপথের উপকারিতা যে কত তা আমরা বুঝি যখন দেখি যে, যে 
সমস্ত জেলায় জলসেচন ব্যবস্থা নেই তাদের তুলনায় যেখানে সে 
ব্যবস্থা আছে সেখানে খাজনা আদায় হয় তিনগুণ, ব্যবসা দশ-বারো 
গুণ বাড়ে আর মুনাফ। থাকে বারো বা পনের গুণ । 

এছাড়া রেলের দরুণ সমরবিভাগে খরচ কমবে। গড় উইলিয়মের 
কর্ণেল ওয়ারেণ হাউস অফ কমন্সের সিল্ক কমিটিতে বলেছিলেন 
_ দেশের যে সব দূর প্রান্ত থেকে খবর আসতে এখন কয়েকদিন ব! 
কয়েক সপ্তাহ লাগে, সেখান থেকে কয়েক ঘণ্টাতে খবর এলে কেন্দ্র 
থেকে সে সব জায়গায় সৈম্, মালপত্র ও কর্তৃপক্ষের হুকুম পালনে 
অতি অল্প সময় লাগবে এবং তা'তে প্রভূত উপকার হবে। এখন 
দূরে কোন স্বাস্থ্যকর জায়গায় পল্টন রাখা চলে না, তখন তা চলবে; 
রোগের উৎপাত কমবে, বহুলোকের প্রাণ বাঁচবে। পল্টনের 
ভাগারে অতিরিক্ত মাল রাখার দরকার থাকবে না, জিনিসপত্র পচবে 
না বা আবহাওয়ার দরুণ নষ্ট হবে না। সৈনিকের আগের চেয়ে 
কর্মঠ হলে তাদের সংখ্য। সেই অনুপাতে কমানে। চলবে ।” 

আমরা জানি যে ভারতীয় পল্লী সমাজের শাসন ব্যবস্থা নষ্ট 
হয়েছে, তাদের অর্থ নৈতিক ভিত্তি উৎপাটিত হয়েছে, কিন্তু তাদের যে 
বৈশিষ্টা ছিল একেবারে অপকৃষ্ট, এখনও তা! জীবন্ত রয়েছে। সেই বৈশিষ্ট্য 
হচ্ছে এই, যে তা সমাজকে পরিবর্তন-বিমুখ অসংশ্লিষ্ট অণু-পরমাণুতে 
ভাগ করে দেয়। ভাল রাস্তার অভাব ভারতবর্ষের এই গ্রাম্য খাতস্ত্রের 
অন্যতম কারণ। আবার রাস্তার অভাবে সেই স্বাতন্ত্র্য পুরণ হয়ে 
এসেছে; এক গ্রামের সঙ্গে অন্য গ্রামের সংশ্রব প্রায় ছিল না, সভ্য 
জীবনের উপকরণ, সামাজিক উন্নতির চেষ্টা বা ইচ্ছা পর্ষস্ত ছিল না, 
ইংরেজ গ্রামের এই স্বাভিমানী জড়তাকে ভেঙ্গে দিয়েছে, এখন রেল" 
আসার ফলে দেশের লোকের পক্ষে স্থান থেকে স্থানাস্তরে যাতায়াত . 
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'আর অপরিচিতদের সঙ্গে সম্পর্বস্থাপন সহজ- হবে। তা ছাড়! 
“পরেল চলার একট1 ফল এই হবে যে গ্রামে গ্রামে বিদেশী শিল্পীদের 
কৌশল ও উপকরণাদি সম্বন্ধে খবর ছড়িয়ে পড়বে, সে রকম উপকরণ 
সংগ্রহ সম্ভব হবে, যারা পুরুষান্ুক্রমে গ্রামের শিল্পী ছিল ভাদের 
নৈপুণ্যের পরীক্ষা! হবে, ক্রটি সংশোধন হবে” (চ্যাপমান, “দি কট্‌ন্‌ 
 এগু, কমার্স অফ, ইণ্ডিয়া৮ )। আমি জানি যে বিলাতের কারখানার 
মালিকরা সস্তায় তুলো ও অন্যান্য কাচামাল যোগাড় করার উদ্দেশ্যেই 
ভারতবর্ষে রেলপথ বিস্তার করতে চেয়েছে, কিন্ত যে দেশে লোহা আর 
কয়লার খনি আছে, সে দেশের যান ব্যবস্থায় একবার যন্ত্রের প্রবর্তন 
'হলে সেখানে আর যন্ত্র ন্ির্নাণকে প্রতিরোধ করা যায় না। একট! 
বিরাট দেশে রেলপথের শাখা-প্রশাখা বজায় রাখতে গেলে রোজকে 
রোজ য৷ দরকার, তা সরবরাহের জন্য কারখানা চাই। এর ফলে যে 
সব শিল্পীর সঙ্গে রেলের কোন সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নেই, তাদের চাহিদা 
মেটাবার জন্য কলকজার প্রচলন বাড়বে। তাই রেল-পথের ব্যবস্থা 
সত্যই ভারতবর্ষে মাধুনিক কলকারখানার অগ্রদূত হবে। যখন 
ইংরেজ কর্তৃপক্ষীয়র। স্বীকার করেছেন যে ভারতবাসীর। এই নতুন 
ধরনের কাজে নিজেদের বেশ খাপ খাইয়ে নিচ্ছে আর কলকজ। সম্বন্ধে 
যাজানা দরকার তা বেশ বোঝে, তখন আর এ বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। কলকাতার টাকশালে ও অন্তান্ত জায়গায় 
ভারতীয়ের৷ বহু বৎসর ধরে যে নৈপুণ্য দেখিয়েছে, তা থেকে এ কথার 
প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যাবে। ইস্ট ইগ্ডিয়া! কোম্পানীর একদেশদশিত। 
দ্বার বিশেষ প্রভাবিত হলেও মিষ্টার ক্যান্থেল স্বীকার করতে বাধ্য 
হয়েছেন যে “ভারতীয় জনসাধারণের কর্মক্ষমতা বিপুল, মূলধন সঞ্চয় 
করার যোগ্যতা যথেষ্ট, গণিত-বিজ্ঞানে নৈপুণ্য অসমান্ত” যে 
পুরুষান্ুক্রমিক কর্মভেদ ছিল জাতিভেদের ভিত্তি, রেল পথ বিস্তারের 
ফলে আধুনিক শিল্পের প্রবর্তন হওয়ায় তা ন& হবে, ভারতের প্রগতি 
ও গণশক্তির পথে যে চরম অন্তরায় ছিল তা অপস্যত হবে। অবশ্য 
ইংরেজ বুর্জোয়াশ্রেণী যা করতে বাধ্য হতে পারে, তাতে গণসাধারণের 
'দ্বাসত্বমোচন বা! সামাজিক অবস্থার উদ্নতিও হবে না। সেজন্য শুধু 
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দেশের উৎপাদনী শক্তির সংবর্ধন নয়, সে শক্তিকে গণসাধারণের" 
করায়ত্ত কর! প্রয়োজন। ইংরেজ শাসনে এই উততয় ব্যবস্থার বাস্তব 
ভিত্তি নিশ্চয় স্থাপিত হবে। কিন্তু কোথাও কি বুর্জোয়াশ্রেণী এর 
বেশী কিছু করেছে? তারা কি কখনও মানুষকে রক্ত আর পক্কিঙ্গতা 
আর হছঃখ-ছুর্টশার মধ্য দিয়ে না টেনে সমাজের উন্নতি সাধন করতে 
পেরেছে? 

যতদিন বিলাতের শ্রমিকরা শাসকশ্রেণীকে নিষ্কাসিত না করে, 
কিন্বা ভারতীয় জনসাধারণ আত্মশক্তিবলে ইংরেজের শাসনশঙ্খল 
চূর্ণ না করে, ততদিন ইংরেজ বুর্জোয়ারা ভারতবর্ষের সমাজক্ষেত্রে যে 
যে নতুন বীজ বপন করেছে তার ফল ভারতবাসী পাবে না। তবু 
আমরা নিশ্চিন্ত মনে সেদিনের প্রতীক্ষা করতে পারি যখন শীন্রই হোক্‌ 
বা বিলঘ্বেই হোক্‌, সেই বিশাল চিত্তাকর্ষক দেশের পুনজীঁবন আসবে, 
যে দেশের শান্ত অধিবাসীরা প্রিন্স সল্টিকভের ভাষায় 
“ইতালিয়ানদের চেয়ে মাজিত ও নিপুণ, ঘার! বশ্ঠত। স্বীকার করলেও 
নিজেদের সৌম্য আভিজাত্য হারায় নি, যারা স্বাভাবিক শৈথিল্য 
সত্বেও যুদ্ধে অসাধারণ বীর্য দেখিয়ে ইংরেজ নায়কদের আশ্চর্য 
করেছে, যাদের দেশ হচ্ছে আমাদের ভাষা, আমাদের ধর্মের উৎস, 
যাদের জাঠদের মধ্যে প্রাচীন জার্মাণ ও ব্রাহ্মণদের মধ্যে প্রাচীন 
গ্রীকের মুতি আমর! দেখতে পাই ।” 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এই আলোচনার উপসংহারে আমি কয়েকটি 
কথা বলতে চাই। 

বুর্জোয়া সভ্যতার যে নিগৃঢ় কাপট্য ও স্বভাবজ বর্ধরতা স্বদেশে 
ভদ্রবেশ ধারণের চেষ্টা করে, বিদেশে আধিপত্য বিস্তারের সময় তা 
আমাদের চোখের সামনে নগ্ন, অনাবৃতরূপে দেখ! দেয় । বুর্জোয়াশ্রেণী 
হচ্ছে ব্যক্তিম্বত্বের সংরক্ষক; কিন্তু বাংলা, মাদ্রাজ আর বোম্বাইয়ে 
ভূ-সম্পত্তি নিয়ে তার! যে বিপ্লব ঘটিয়েছে, সে রকম কি কোন বিপ্লবী 
দেশ পেরেছে? ভারতবর্ষে তাদের দৌরাত্য যখন শুধু ঘুষে সন্তষ্ 
হয় নি, তখন কি তক্কর চূড়ামণি ক্লাইভের ভাষাতেই, তার! নিদারুণ 
অত্যাচার আরম্ভ করে নি; যখন ইয়োরোপে তারা সরকারী দেনার 
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€ 73900781 6১) অলজ্ঘ্য পবিভ্রত! সম্বন্ধে শতমুখ, তখন তারাই 
কি ঈষ্ট ইপ্ডিয়৷ কোম্পানীর ভাগ্ারে ভারতীয় রাজাদের গচ্ছিত টাক! 
বাজেয়াপ্ত করে নি? “আমাদের পৃত ধর্মের” সংরক্ষণের অজুহাতে 
যখন তারা৷ ফরাসী বিপ্লবীদের সঙ্গে সংগ্রাম করছিল, এখন কি তারাই 
ভারতবর্ষে খ্রীষ্টধর্ম প্রচার বন্ধ করে নি, উড়িষ্তা আর বাংলার নান 
মন্দিরে যাত্রীদের কাছ থেকে টাকা আদায়ের ব্যবসা ফাদে নি? 
জগক্লাথ মন্দিরে আষ্টাচারের স্থবিধ! নিয়ে লাভের চেষ্টা দেখে নি? 
এরাই হচ্ছে “্বত্ব, সমাজশৃঙ্খলা, পারিবারিক শুচিতা ও ধর্মের” 
অভিভাবক ! 

ভারতবর্ধ প্রায় ইয়োরোপের মত বিশাল। সেখানে বিলাতী 
শিল্পব্যবস্থার দারুণ ফল প্রত্যক্ষ করে আমর! বিক্ষুব্ধ হই। কিন্তু 
এ কথা ভুললে চলবে না যে এ ফলাফল হচ্ছে বর্তমান উৎপাদন 
পদ্ধতির অচ্ছেগ্চ পরিণাম। পুজিদারদের আধিপত্যের উপর সে 
পদ্ধতি নির্ভর করছে। মূলধনকে স্বতন্ত্র শক্তিরূপে রাখতে হলে তাকে 
কেন্দ্রস্থ কর! প্রয়োজন । সভ্যজগতের প্রতি শহরে আর্থনীতিক বিধি 
অনুসারে শিল্প বাণিজ্য চলেছে; সেই বিধি সমস্ত পৃথিবী দখল করার 
উদ্দেশ্তে ব্যবহৃত হলে তার সংহারমূতি আমাদের চোখে পড়ে। কিন্তু 
ইতিহাসের এই বুর্জোয়াযুগে নতুন জীবনের বনিয়াদ পাতা হবে-_- 
একদিকে পরম্পরনির্ভরতা ও যাতায়াতের সুবিধার দরুণ নান! 
জাতির মধ্যে সম্পর্ক স্থাপন, আর একদিকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
প্রকৃতির প্রতিরোধ দূর করে উৎপাদনীশক্তি বর্ধন। ভূ-গভীঁয় বিপ্লব 
যেমন পৃথিবীর বহিরাকারকে ন্থপ্টি করেছে, তেমনি বুর্জোয়া শিল্প- 
বাণিজ্য নতুন সমাজের বাস্তৰ ভিত্তি স্থাপন করবে। যখন এক বিরাট 
সমাজ বিপ্লব বুজোয়াধুগের ফলাফলকে, শিল্পবাণিজ্যের আধুনিক 
ব্যবস্থাকে পৃথিবীর জনসাধারণের করায়ত্ত করবে, তখন যে হিন্দুদেবতা 
নিহতের খর্পর বিনা সুধাপানেও অস্বীকৃতত হত, তার সঙ্গে মানব- 
সভ্যতার সাদৃশ্য দূর হবে। 


